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nnroGAoioN. 

I Espirita sublime y misterioso 
Qae del aire en los senos escondido 
Templas sqtoz, prestándole armonioso 
Eco gigante 6 sofioliento ruido ; 
Arcángel cavo canto melodioso 
£1 orbe arralla ante tus pies tendidO| 
Inspira tú palabras á mi acento 
Gratas como la música del viento! 

Porqne, ¿quién como tú me las daña? 
Tú, cuyayoz dulcísima murmura 
En la quietud de la floresta umbría , 
Y del bosque salvaje en la espesura, 
T en los gemidos de la mar bravia, 
T en los murmullos de la sombra osean, 
T cuanto tiene inspiración ó acento 
Tonos te pide para usar su aliento. 

^ Quién como tú la inspiración me dlin 
T la armonía oelestal y santa, 
T la robusta entonación severa 
Pe qae carece mi mortal gargantaV 
Cruzar los lindes de tu azul esfera, 



Medir Andas la inmensidad que espanta 
No osáfa, no, mi pensamiento yano 
8ÍQ el auxilio de tn santa mano. 

T tú. radiante y peregina estrella, 
María de los mondos soberana, 
Madre sin mancha, compasiva y bella, 
A quien adoro en ilusión lejana 
Cual faro santo que en mi fe destella. 
Mi Toz perdona, si mi voz profana 
Osa hablar de tu amor y tu hermosura 
Oon lengua pobre, terrenal é impura. 

Sé que mis ojos, inmortal Sefiora , 
La gloria manchan de tu faz divina ; 
Indignos { oh celeste emperadora! 
Son de mirai'tu sombra peregrina ; 
No merece mi lengua pecadora 
Ser alfombra á tu planta cristalina , 
Mas deja al fin , ¡ bn luz de mi esperanza , 
Que alce un himno mi voz en tu alabanza ! 

¡Venidlos que lloráis! oid mi canto 
TjOS que creéis en la virtud y el cielo : 
Venid, almas transidas de quebranto, 
Venid á oirme y. hallaréis consuelo; 
Veréis lucir tras la tormenta oscura 
Un rayo de esperanza y de ventura, 

I. 
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Dicen que en una ocasión 
El afio no hace á la esencia 

el hecho) habia en Falencia 
Un tal Don Juan de Alarcon. 

No era de Falencia él tal. 
Más fu padre residía 



AUi, porgttB allí tenia 
Grecidisimo candal. 

Gil , era el nombre del padre 
Viudo desque Juan vivió, 
Pues el muchacho nació 
Dando la muerte á eu madro. 

Adoraba el buen Don Gil 
En BU hijo, y era Don Juan 
El mancebo más galán , 
Más generoso y gentil 

Que en Falencia se encontraba; 
Siempre de amigos cercado, 
Siempre de ellos festejado, 
Puesto que él siempre pagaba. 

Ello es cierto que por más 
Que el padre le amonestó, 
Un libro jamas abrió 
Ni oyó un maestro jamas. 

Pero en cambio era el mejor 
Que habia en todo Palencia 
Para armar una pendencia 
O enmarafiar un amor. 

Arrinconaba á un maestro 
Tirando la espada negra, 

Y dicen que fué á Consuegra 
A desafiar á un diestro^ 

Y sacándole á refiir 
Matóle y tomó á su dama, 
C!on lo cual creció su fama 
Lo imposible de decir. 

Iba, pues, todos los dias 
En auge, con sus extrañas 

Y turbulentas hazafias 
Hechas en las cercanías. 

Pues , aunque áspero de genio 



Á indolente I él iú Don Jaan 
£ra mozo mnv ^alan 

Y de yentajado ingenia. 
Gada noche andaba en yela 

Por nna nueva beldad, 
T daba gozo en verdad 
Verle tocar la vihuela. 
Cantaba que era delicia, 

Y sabia centenares 

De endechas y de cantares 
Que rebosaban malicia. 

Y tan joven, tan apuesto, 
Tan bello y con fama tal, 
Duefio de tan buen caudal 

Y á cualquier lance dispuesto, 
Era en todos los partidos 

Entre rondas y querellas 
El cucú de las doncellas 

Y el coco de los maridos. 
Que no hay una cuya reja 

A su reclamo no se abra. 
Ni le esquive una palabra 
Dicha de paso á la oreja. 

No hay casado cuyo sueflo 
8u voz no turbe ó asombre, 
Ni marido que á su nombre 
No frunza un tantico el cefio. 

Y el Buen Don Gil, qiM sabia 
Las proezas de su hijo. 

Le amonestaba prolijo 
Cada noche y cada dia. 
Más él segnia sin tino 
Dando brida á sus locuras, 
T diciendo tque aventuras, 
Ti ara sn destino.!^ 
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Envióle é VailadoUd . 
Mal ftté en la üniTexBÍ dad 
De rebeldes capatas 
T de zambras adalid. 

Él fué haciendo mil papelet 
En rondas y francachelas , 
El alma de las vihuelas 

Y el terror de los bedeles. 
Y cansador de las bullas 

Y arrestos estudiantiles, 
Azotó á los alguaciles 

Y acuchilló las patrullas. 
Quísose usar de rigor 

Con él, y sentó tan mal , 
Que un dia en la catedral 
Se agarró pon un doctor.' 

Tomaron otros la injuria 
Tan á peohos , que cerraron 
Sus cátedras, y aun hablaron 
De Don Juan con harta furia ; 

Mas BUS palabras contadas 
Ante él, en un claustro pleno 
Presentóse, y lo hizo bueno 
Con muchos á bofetadas. 

Un canónigo muy viejo, 
Pariente suyo, le dio 
Quejas , á que él responcíió 
Con insolente despejo : 

«Qué tenia el alma seca 
De hablar de legislacioB, 

Y que sentía intención 
De quemar la bibloteca.» 

En fin, no hallando más medi» 
De estar en seguridad. 
Mandaron qae la ciudad 
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Despejara sin remediow 

Él decidió resistir 
La orden cnanto pudiera, 
Pero tan precisa era 
Que al fin f nó fuerza partir. 

Salió,- si, de la ciudad, 
Pero á caballo y de dia, 
Con tal pompa y osadía 
Que fué escándalo en verdad. 

Volvióse» á Palencia, pues, 
Y en BU caballo mejor 
Entró cual conquistador 
La misma tarde á las tres« 

Recibióle el buen Don Gil 
Irritado, y con razón ; 
Pidióle el mozo perdón, 
Uulpó su ardor juvenil, 

Pintóse muy ultrajado 
por la estudiantil canalla, 
£ hizo justa la batalla 
A q^e le habian provocado. 

Forjó un enredo chistoso 
Con el rector y una moza 
Que Tino de Zaragoza 
Con «fido no piadoso ; 

Y coató tan peregrinos ^ ^ 
I/AUCGA de entrambos, que el viejo 
Tuvo por caejor consejo 
Reirle sus desatinos. 

T como era de pensar, 
Tras tan exótica risa , 
Diéronse ambos buena prisa 
Lopasado en olvidar. 

limóle el padre i sus brazos 
T perdonó en conclndon, 
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Que al cabo loa hijoa aon 
De las entrafiaa pedazos. 

Tomó á ser, pues, lo qae era; 
T quedaron finalmente 
El padre tan indulgente 

Y el hijo tan calavera. 

Viven el padre y el hijo 
Frente por frente á unas monjai 
Que un esquilón les repican 
Dos veces en cada hora. 
Don Gil, que es hombre devoto 
T acosado de la gota , 
De tal vecindad se alegra, 
Mas de ella Don Juan se enoja. 
Dice el padre : c Aquí tenemos 
Misa, jubileos y honras, 
Pláticas y ejemplos santos, . 
Que al cabo jamas estorban.» 
Dice el hijo : c | Qué demonio! 
£s una calle tan sola..... 
No hay en toda ella una reja 
Ütíl á cita ni á ronda.» 
Dice el padre: «Esas benditas 
Están ganando la gloría 

Y encomendando al Eterno 
Sus vecinos..... ¡él las óigala 
Dice el hijo : sEsas mujeres 
Se están como unas marmotas 
Toda su vida encerradas, 
iVaya una aprensión diabólica It 
Dice el padre : a El capellán , 
Que es aoctísima persona. 

Me tiene continuamente 
Ctonversadonea sabrosas.» 
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Dice el hijo : t Si á lo tnénoi 
Hubiera una buena moza 
A quien deoir cuatro floreSo^J 
Serán unos cocos todas.» 

Y el padre : c Nada me falta 
Para una vejes dichosa, 

La iglesia y la plaza cerca , 
Casa y rentas que me sobran.! 

Y dice el hijo : a Por último. 
Haremos una intentona 

A ver si las enjauladas 
Son lecÜnzas ó palomasj» 

Y así el padre y asi el hijo 
Distintos proyectos forman, 
Aquél con sus devociones 

Y estotro con sus devotas. 
Don Gil reea y oye misa 

Tres ó cuatro, una tras otra, 

Y Don Juan acecha atento 
La morada misteriosa. 
Ya de continuo á la iglesia 

Y al pié del coro se aposta , 
Troneras y celosías 

De día y do noche ronda. 
Mas ni ve, ni alcanza nada. 
Pues entre verjas y tocas 
Todas son blancas visiones 
Que á lo lejos se evaporan. 
Si llama al tomo — / Deo gratioii 
Kesponde dentro gangosa 
una vos que huele á vieja 

¡suena á campana rota. 
1 pide agua de aljibe, 
T eacapularíos y tortas 
Vor sonar «na puntada 



Sobre ñ hay mucbas ó poca» 
Madres, ancianas ó jóyenesi 

Y por más ano á la rector» 
Alaba, y á las noTÍcias, 

Y á la qae el órgano toca, 

Y á las que cantan en ooro^ 

Y á la salmista qne entonft, 

Y hasta á la Yieja beata 
Qne afaera pide limosna, 
Es inútil sn destresa, 
Nada adelanta ni logra: 
Siempre á sacar viene en liikf is 
Notici«is qne no le importan : 
La novena de Santa Ana, 

El sermón del padre Aco^a, 
La nueva casulla verde, 
La falda de Santa Bosa, 
Cosas de que gusta el padre , 
Que es viejo y que tiene gota, 
Pero que al hijo concluyen 
Por remontarle la cólera , 

Y al cabo sale diciendo : 

«/ Brt^a eamdenada y chocha , 
Que nunca rupande acordé 
Ni dice coia can coca / • 
Desistió, pues, del empefio, 
Mas fué temporada corta, 
Merced á un nuevo incidenta 
Que al cabo picó en historia. 
Llevóle su padre á miM 
Un dia easi á la aurora : 
Ya habia en la iglesia genis , 
Aunque sofiolienta y poca. 
Oraba el padre de hi&ojoa 
Bn un pico da la alfomül' 
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Que digimnlaba en parte 
La humedad de las baldosas, 

Y él recostado en las verjas 
Del coro, en dulces memorias 
Dejaba vap^ar perdida 

Al ánima irreligiosa, 
Ta sonreía afectado 
Por ideas seductoras , 
Ta el entrecejo fronda 
Por negros recuerdos de otras : 
T tan absorto se hallaba 
Con sus visiones gloriosas. 
Que ya alzaba el sacerdote 
La sacratísima forma 
T él sil» bajarse á adorarla, 
En su quietud silenciosa 
Continuaba con escándalo 
Del pueblo que cree y adora. 
T la verdad que no era 
Culpa enteramente propia, 
Pues parte habría del diablo 
La malicia tentadora. 
Ello es que él á sus espaldas 
Sintió sefial cautelosa 
Que le arrancó de sus vanas 

Y isiones encantadoras , 

Y una vos que le decía 
Limpia, argentina y sonora : 
c De rodiUaSy cahaUero, 
Que eitán ahondo ¡a hoetia» » 

Y él, advertido y curioso, 
De hinojos cayo en las losas, 
Pero volviendo la cara 

Al maestro de ceremonias. 
9ra «1 ti^ un% iaoB|ita, 
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Qn« al notar la codioioaa 
Mirada del mozo en «lia ^ 
De mbor se pnto raía, 
Bajó los ojos al suelo, 
Sobre el pecho vergonsota 
Dobló la ceryiz, y humilda 
Tocó la tierra y besóla. ; 
Mas encontrando al alsartt 
La mirada abrasadora 
Del mozo clavada en eUa , 
Levantóse presurosa. 
Don Joan, ad virtiendo astalo 
Qae se iba y qoe estaba sola^ 
Asió la ocasión propicia, 
T á desvanecerse pronta. 
— I Chist I la dijo , con la mano 
Llamándola. Hermana, oiga 
Una palabra. 

LaMonjdL ¿Qué qliieté? 

D. Jtum. ¿ Sois tal vez la superiora? 

La Monja. ¡Yo , señor! soy la tornera. 

D. Juan, ¡La tornera! sois muy docta 
Para oficio tan servil 
Y diestra remedadora 
De acentos , pues respondéis 
/ Deo graikíB /..... tan temblorosa, 
Que más parece que vuestra, 
La voz de una setentona. 

La Mof^a. Ved que deofs , eaballerOi 
Que yo no he sido hasta ahora 
Tornera , y lo soy este afio 
Por muerte de Sor Leoncia. 

D. Juan, ¿Murió la pobre? 

La Moñja, Muría. 
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Maa mirad qn« m piolimipi 
La oonvenaoioQ j^.. 

Z>. Jwm. Sa cierto : 

8i f aeráis Yoa.^^ 

La Mo^fcL fiarridora 
Vuestra. 

D. Juan. Callada y pmdenta.,^ 

La Monfa,Oatakáo la impmdenoia importa, 
To 80T obediente y...- 

D.Jftan, {Boenol 

6i no desplegáis la boca, 
Yo os prefiero á la abadesa. 

La Mot^a. No hay abadesa , es priora. 

D.Juan. A la priora, es lo mismo. 
Para hablaros de una cosa, 
De un secreto qne interesa* 

La Moi^a, {Secreto 1 

/>. Juan. A la mayor honra 

T gloria de Dios , y ynestra. 

La Monja, i Mia ? 

D. Juan, Pnea , y de las monjas. 

La Mat^a. Decídmelo. 

D. Juan. Ea imposible, 

Despacio ha de ser y á solea, 
T pronto , pnes nrge mnoho. 

£a Jííoíya. I Ay Dios I 

D. Juan. {Eso eal ya medroaa 

Vais á publicarlo todo 
T vais..... vaya, ¿tenéis hora 
En que poder escacharme? 
Porque es f uersa que persona 
De la caaa me segunde 
La intención. 

La Monja. Gomo bo escoja 
La de maitiaea...« 
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D.Jm<m, ¿DflDooIi«r 

Uejor «I qDQ ningana otn. 
jT BD dénde ob veré? 

£a M<mjm. En U r^ 

Da eu capilla; ma toca 
Velar etU noche. 

D. Juan, ¡Bnenol 

No faltds. 

La Monja. Esteré pronta. 
Ea Ofendo la oampana 

D. Juan. Sí, mi cosa está mu; próxima 
1.a oigo bien. 

La Monja. Pues hasta luego. 

D. Juan. AdioB, bennana... i; menional-. 

Salid la monja del coro , 
Don Gil ooo BU pierna coja 
Salió acabada la misa, 
T Don Joan , «1 alma loca 
De gozo , atbbó la reja 
Citada, 7 lMi«na jui^la 
Fara «1 qtma, en al diciendo : 
tiLattSa ¡thíiiurd Umiat» 

IL 

INSXHBATBZ T MALICIA. 

La media noche era dada, 
T inn tocaban á maitlnea 
IiOB etqailonea agudos 
CoD discordante repique, 
" ■ "on Joan de Alarcon, " 

D amor 7 en lides, 

>Dnto en la calle, 

sdo la molicie 
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De )a otjuk, 7 hd ctiidu 

De que en el vnlgo le tildeo 

La ronda, si ee descobre 

O ha; lance que la compliqna. 

Largo y toledano acero 

Bajo la capa se cifie , 

Fur ai Balen á campea 

CurioBos ó ministriles. 

Por lo dcniaa, BU diafrai 

Maldito lo que le aflige. 

Sólo de BU ropa j cara 

£n todos lances ae sirve, 

Pues no le importa ^qb nadie 

Le conozca, ni le mite 

Por donde quiera que raja 

Pase , espere , oiga , 6 platique. 

Por consiguiente, Don Jaan 

Importérnto proaigue 

Esperando qne la Teja 

O se ocnpe ¿ ae ilumine. 

T eatá la noche i propúsito, 

Paea pardas nnbea impiden 

A la QDcspotada lana 

Que en toda su faena brille; 

De modo, que siendo á nn tiempo 

Clara 7 nublada , despide 

Lnz para quien Iqk dssea. 

Sombra para quien la pide. 

Todo on Palencia repasa, 

Qne es ciudad pobre, aunque iniig^ne, 

T alberga de labradores 

Qran parte y de gente humilde, 

T es fuerza qne, puea msdmgai, 

Largas horas no vigilen. 

Ni pasDi,paea, ni n 
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De YiTieDies se perciben ; 
Oveee sólo del aire 
£1 son prolongado y triste, 
T el ladrido de los perros 
Que ecos lejanos repiten. 
Suena á lo lejos el órgano , 
Y vienen á confundirse 
Oon sus cláusulas del viento 
Las ráfagas invisibles 
Que de las torres perdidas 
En los calados sutiles 
Murmuran, silban, 6 zumban, 
Chillan, retumban ó gimen. 
Horas medrosas son estas 
En que la mente concibe 
Larga turba de fantasmas 
Que estorban aunque no exi§ten. 
Horas que para sus juntas 
Los espíritus eligen, 
T el vulgo para sus cuentos 
De apariciones y crímenes. 

Mas sin acordarse de ellas 
Oon ánimo osado y firme , 
Aunque de aguardar cansado, 
7 casi tentado á irse. 
De arriba á abajo Don Juan 
La calle embozado mide 
A la sombra de las tapias, 
T al compás de los maitines. 
T ya en el centro del claustro 
Cesado hablan de oirse 
Tiempo hacia, y ya el mancebo 
Benegaba de la estirpe 
De la tornera , y de todas 
Las monjas qae á ooro asisten 
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Ka el mando , cuando á espaoio 
Siente la ventana abrirse ; 
Y en la oscnridad confusa | 
Haciendo vista de lince, 
ün vago contorno blanco 
Tras de los hierros percibe. 

ZJ.Jtton Hermana, j gracias á Diosl 
Mas de un hora me tuvisteis 
De plantón , ¡ Dios os lo premie ? 

La Monja. ¿ Tardé mucho ? 

n. Juan. (Vaya un chiste ^ 

No hay para que hablar ya de ello. 
Puesto que al cabo vinisteis. 

La Monja, ¿S&he lo que digo, hermano? 

XI. Juan. No , hermana , si no Jo dice. 

La Moiy'a. Dirélo : cuando muchacha 
Leí unos libros que escribe 
ün tal Quevedo , que tienen 
A fe mía mucho chiste , 
Y hay un lance en uno de ellos 
Tan bonito..... y que á decirle 
Verdad se parece tanto 
A esta noche.... 

D. Juan ¿ En qué , mi Filis ? 

La Monja. En que hay un mozo en la call« 
Que sois vos , y viene á oirle 

Una mujer, que soy yo, y 

Pero antes que se me olvide 
Mirad , Filis no me llamo 
Sino Margarita. 

D. Juan. j Miren 

Qué nombre tiene tan lindo 
La hermana I 

¿a iíoitfA. ¿Os gusta? 
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i), Juan, IndecibU 

Gozo me da Tüestro nombre, 
Y admiro que signifique 
Una cosa tan preciosa 
Como quien le asa y recibe. 

La Monja. ¿Gasta lisonjas , hermano? 
Mas soy curiosa, decidme 

Y Filis qné significa ? 
ae ha poco me lo dijisteis. 

Z>. Juan. Esa es nna pastorcilla 
Muy bonita , de anos quince 
Afios , con dos ojos negros 
Que en luz con el sol compiten | 
T con un cutis más blanco 
Que las plumas de los cisnes , 
Con un cuerpo más esbelto ^ 

Que uDa palma, v más flexible 
Que los juncos olorosos 
Qae en el agaa echan raíces | 
T con dos manos más bellas 
Qne el nácar y los jazmines. 

La Monja. ¿ T dónde está esa muchacha? 

D. Juan, Es una nifia invisible 
Que en la idea solamente 
De los poetas existe. 

La Monja. ¿ Y qaé tengo yo que ver 
OonFUis? 

D, Juan. ¿Nunca os pusisteis 
Delante de lugun espejo ? 

Margarita. 81 por cierto. 

D, Juan. Y la visible 

Apariencia del cristal ' 

¿Qué os mostró? 

Margarüa. No es muy diüdl 
De decir : era otra y o. 



o TÍBteii 

maj bella 

lOCo triite? 

1 M verdad que lo tutiilii 

OB freaooB matices 

I Vaya 1 
iBA,^ ¿uoat himstoii 
e la iban 



rvonF 

IDO, iJeana mil v 



iUal) 
ta, oidma, 

< lo finge 
kdo, joven , 

el mondo 

blM, 



- 23 — 

Victoriosos é invencibles, 
Que demuelen las iglesias 
T se teme qne se avisten 
Dentro de poco en Falencia 

Y á todos nos aniquilen ; 

Y ese mancebo os dijera: 
cYén, es forzoso seguirme, 
Yo solo puedo salvarte, 

¡ Yo te amo I ¿osarais seguirle? 

Margarita. \ Dios mió 1 

D. Juan. Si ése os dijera: 

Yo sé un lugar infalible, 
Donde sin guerras ni duelos ^ 

Y sin afanes se vive 
Con compafieros alegres , 
Entre danzas y festines 
Prolongados en la noche 
Ootí funciones y con brindis, 

Y yo soy dueño absoluto 
De esos lugares felices ; 

Y td, (Margarita mia I 
¡Luz de mis ojos I tú triste 
En la soledad consumes 
Tus auroras juveniles , 
Tus olvidados encantos..... 
tOh alma mia ! presto sigúeme 
vén , huyamos , amor mió . 
Huyamos de estos confínes 
Donde la muerte te aguarda 

Y la desdicha reside ; 
¿Qué diríais? 

Margarita, \ Ay hermano, 
No sé qué ms da!..... decidme, 
¿ Todo eso es derto ? 

D. Juan. May cierto $ 



— 24 — 

Pero sooreto impMÍblo 
De revelar, poique todos 
Qnieren que todoa peligren 
Al mismo tiempo y sacumbsn, 
V i qniea lo sabe persiguen 
Con tormentos j oastígos ¡ 
Con qua, hermana, por temblé 
Qoe sea !a tentación 
De hablar, como la resiste 
Vea, porque si lo cneatA 
Tal vez su vida peligre I 

Margarita. ¡ Ay Virgen laata I 

D. Juan. y u aviso 

Qnesi^mtraZon se rinde 
To la sacaré del claustro 
Antee que ol mal se aproxime. 

Margarita. ¡ Ay sf , si I 

D. Juan. ¿Consiente en eUo ? 

Margarita. 81 por cierto. 

D.Juan. ¡Y ser* firma 

En resolución tamafia ? 

Margarita, Que si seré. ¡Diosme libre) 

k Morir asi en las manos 
angrientas de esos caribes 
Que dedal 

D. Juan. Pensedlo á eolat 
T entraos, no nos atiaben 
T nos frustren el intento, 
A Dios, hermana. 
Margarita. El «a guE» 

Y os acompase. 

D. Juan. I Ea adioa I 

Y ai estáis pronta á seguirme. 

Yo os quiero macho , v con tiempo 
Sklvftro* no ea muy diiloil 
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Margarita. Adiós. 

D. Juan. Adioi. 

T á k r«ia 
Echó loi cerrojos triples 
La monja , y empecé el moxo 
A todo trapo á reirse. 

Abrió al fin y entró en su casa 
Oon Uavin de qne él se sirve ; 
Acostóse, y rebujándose 
La ropa hasta las narices, 
Apagó la luz , diciendo : 
«Pues sefior , bien : mnchas hice , 
Mas ¡ yiye Dios que ésta última 
Será tal que me acredite 1» 

IIL 

TEirrAOIOH. 

Aun no cuenta Margailtai 
Diess y siete primaveras. 
T aun virgen á las primeras 
Impresiones del amor, 
Nunca la dicha supuso 
Fuera de su pobre estancia, 
Tratada desde la infanda 
Con cauteloso rigor. 

Hija de padres, si nobles 
Desconocidos y avaros , 
Compró la infeliz muy oarM 
Los gustos de su niñez, 
Y al cabo tornóse en boma 
T en soledad para ella 
La vida futura y bella» 
Que se imsginó tal vez. 

Siempre encerrada y oculta. 
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Oaando dn el mundo rMá^ 
Sólo del mundo veia 
La oalle tras un cancel : 
Y no alcanzó, de su casa 
Fuera del triste recinto , 
El mágico laberinto 
Que se extendía tras él. 

Jamas pensó que las flores 
Que sus jardines criaran , 
Los salones perfumaran 
Preparados al festin ; 
Jamas pensó que las noches 
Que ella pasaba en su lecho 
Tuvieran bajo otro techo 
Más delicioso , otro fín. 

Que las danzas bulliciosas, 
Las alegres serenatas , 
JLas mil quimeras dichosas 
De la alegre sociedad, 
Aun no habían en tumulto 
Ido á tender en sus suefios 
Los dos lazos halagüefios 
De amor y de vanidad, 

\ Amor ! esa fantasía 
Vaporosa y encantada, 
Selva escondida, empapada 
De armonía y de placer ; 
Santuario de la ventura, 
Magnífico paraíso 
Donde ir vagando es preciso 
Iras un fantástico ser. 

ün ser que huve y se engalana 
Oon los colores del viento, 
f se nos muestra un momento 
fin fugitiva ilusión , 
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f an ser qae á poooi contenta 
Guando por fin alcanzado 
Deja el oropel prestado 
7 descnbre el corazón. 

I Feliz quien halla en 0U centro 
Fresco pabellón tranquilo 
De reposo, y no da ai^llo 
Enélálavonid^/ 
La vanidad , luz fosfórica 
Que ilumina los espejos, 
T causa oon sus reflejos 
Del alma la ceguedad. 

'l Inocente Margarita I 
¡Fugitiva mariposa 
Que de esa luz engaflosa 
En tomo girando vas I 
Plega tus alas errantes , 
T en tu inocencia dormida, 
No pienses en otra vida 
Que te doraron quizás I 

Mas I ay I que dulces palabras 
Sonaron en tus oidos 
T los déseos dormidos 
Se revelaron en pos. 
t Ay I ¿por qué en el mundo vano 
A quien le da la inocencia 
No le da la resistencia 
Para defenderse , Dios? 

La vida hermosa se finge, 
T aunque en iluciion escasa , 
Ya en impaciencia se abrasa 
De sentir y de fozar. 
T no es temor a los males 
Que Don Joan la jprof etíza ; 
És que el plaoer diviniza, 
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í le adora á Ba pesar. 

I Pobre nifia ! Allá á sus solaai 
Ciega por un mal consejo, 
Por vez primera un espejo 
£ligió para sn juez, 
T recordó las palabras 
Pe un seductor insolente, 
T recordó la inocente 
Los dias de su nifiez. 

Cuando su madre á deshora 
De los festines volvía, 
T entre suefios la vela 
Sus adornos deponer; 
Cuando acaso desvelada 
Al son de los instrumentos, 
Sentía los aposentos 
Vecinos estremecer. 

T cuando acaso á escoiididas, 
Asomada á una ventana, 
Via la turba profana 
Voluptuosa pasar ; 
T al brazo de los mancebos, 
Con el deleite más bellas, 
Asidas muchas doncellas 
Sonreír j platicar. 

¡ Oh ! Que seis afios monótonos 
De soledad y convento , 
Habian su pensamiento 
Reducido á un punto mÍQi 
A espacio tan miserable, 
A citculo tan mezquino , 
Que era el claustro su destino 
T el altar era su fin. 

lAqui está Diosi; la dijeron, 
Y ella dijo : iTo le adoro. » 



« Aquí está el tomo y «1 coro, i 
T pensó : «I No hay más allá li 
T nn otras ilnsionas 
Qiie sos sueños infantiles , 
Pasaron sns seis abriles 
Sin conocerlo qniaá. 

Pobre tórtola enjaulada 
Dentro la janla nacida, 
j Qaé sabe ella si hay más YÍda 
Ni más aire en qne volar? 
Si no TÍÓ nunca sus plnmaa 
Del sol á los resplandores I 
¿Qué sabe de los colores 
Con que se puede ufaoar? 

Mas I guay que alcance á lo léjoe 
Del dia la lumbre pura , 
De la selva la frescura, 
T el arrullo de su amorU. 
Su nido será su cárcel, 
lu potro serán las rejas, 
Sus arrulh» serán quejas, 
T su silencio dolorl 

Mas es tarde ; Margarita 
Eu la noche solitaria 
Oyó amorosa plegaríai 
Y se dispertó su afán. 
Su corazón revelóse 
Oon in<jógnito8 afectos, 
T odió los santos preoeptot 
A recordar á Don Juan. 

T confundiendo en su mente 
Bus amagos y alabanzas , 
Ta en risueñas esperanzas, 
Ya en inocei^te pavor, 
Contemplándose al espejo 
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Con la luis de la bujía 
Asi peniaba j decía 
Margarita en bq Interior : 

«¿Conqae hay fiestas j banquetes , 
ttY nocturnos galanteos, 
»T deliciosos paseos 
>De esta pared más allá? 
•¿ Ooncjne esta toca de lana 
» Cambiada en perlas y flores 
9 Hará mis gracias mayores, 
» Y más hermosa me hará? 

«¿Conqne aquellas relaciones 
»De encantos que yo Ida 
•Y que apenas comprendía, 
» Ni comprendo, ciertas son? 
»¿De aquellas magas fantásticas, 

• De aquellos bravos guerreros 
» Y gentiles caballeros 

»La historia no es ilusión? 

»Y se encuentran y combaten 
9 Por bizarras hermosuras', 
»Y corren mil aventuras 
»Por agradarlas mejor ; 
»Y ellas viven en palacios, 
» Y vagan por sus jardines , 
I Y celebran oon festines 
tLa ventura de su amor. 

•tOh t ¡Que ese hombre me lo ha diohot 
iSf , sí, negros son mis oios.- 

[Y esta toca me da enojos 

~ me hace f»ñ tal vez t^. 

me lo dijo | lisonja I 

sMas probemos, me la arranco ; 
•¡Oh| oomo el armifio blanco 

• Ifii peehot.^ |Blaiioa mí tea! 
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t Blinoot mia brMO« redondot , 
i Mil mutilados oabolloa 
i Son de uabaoheM. y en ellos 
1 Puesta aunque mal esta ñor !... 
itCuáA bien me>al... | Ob, soy hermosa t.. 
s X encerrada me consumo , 
iT se pierden como el humo 
sMis dias de más valor.! 

Asi desnuda al espejo 
Presentando su hermosura , 

Margarita y. en su locura 
Deseó la libertad, 
T acosada por tan varios 
Pensamientos tentadores, 
Los deleites seductores 
Amó de su vanidad. 

T desde esa triste noche 
Cabizbaja y distraída 
Sintió su fe decaída, 
Estéril su religión ; 
T allá muy lejos del claustro 
Perdido su pensamiento, 
Para huir no tuvo aliento 
La terrible tentación. 

T pasarcm muchas noches, 

Y Don Jaan siguió viniendo 
A la reja, y siguió oyendo 
Margarita al seductor, 

Y con las dulces promesas 
Del galán adormecida, 
Suspiró por otra vida 

De deleites y de amor. 
Que era el mozo muy astuto, 

Y era muy candida ella , 

Y era la monja muy bella, 
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7 el rondador muy aadtt ; 
Lm nodies oran oooqnui, 
Las citas mnchíia y en calma, 

Y el amor pr^ide on el alma 
Con la chispa más fugas. 

¿T qaién explica aun queriendo 
El efecto poderoso 
Con que un coloquio amoroso 
Cambia al fin un oorason ? 
i Y quién los mecUos explica 
Con que nos sale al encuentro 
ün amor que enciende dentro 
£1 volcan de una pasión? 

i Qué puede hacer Margarita 
Si lo ignora aunque lo siento? 
Como víctima inocente 
Ir, dejarse arrebatar, 
Hacer dentro de su pecho 
Sus creencias mil pedazos , 

Y de Don Juan en los brazos 
Caer, al pié del altar. 

Y cayó : que en una noche 
Por Don Juan determinada 
Debia la desdichada 
Con él la fuga emprender. 

Y oyóseles en la sombra 
Darse la cita postrera, 

Y acabar de esta manera, 
Ya cerca de amanecer. 



D. Juan, No hay más medio , Margarita. 
Margariia, Mafiana , pnes. 
D. Juan. Tanto monta 

Ca día antes ; estad pronta. 



líargarUcL ¿ Oon qu0 á lat dos? 

D. Juan. A 1m doi. 

Margarita. Por el huerto. 

D. Juan. Estaré á punto. 

Traeré una escala pequefia 
T al dar las dos me haréis selia. 

Maiyariia, Y haré cuanto os plazca á vos 

D, Juan, Pues adiós. 

Margarita. Idos tranquilo 

A dormir, y hasta maílaaa. 

T se cerró la ventana, 
7 entró en su casa Don Juan ; 
T dicen que entre la puerta 
Quedó á fa reja mirando , 
Su posición meditando 
Tal vez oon algo de afán. 



Mas al ^ dijo perdiéndose 
Por una escalera estrecha : 
< Pues , sefior, es cosa hecha : 
> ¡Mas me ocurre una cuestión ! 
>i)ineros,.. ¡hahl tiene padre 

> Dentro su alcoba una arquita, 

> T há un afio que la maldita 
>Me está dando tentación. 

> \QoTi que, Don Juan, no hay cuidado! 
> Vendrá Dios y medraremos.» 
T asiendo los dos extremos 
De la sábana á la par, 
Oon un movinüento rápido , 
Se hundió Don Juan en su lechO} 
T dnnnió tan satisfecho 
Qa^ era ooaa de envidiar. , 

% 
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tOb religión consoladora y bella , 
Miz mil veces quien á tí se acoge 

Y el norte signe de tu fija estrella , 
T ÍOi divina luz constante adora 1 
Qo» en la fiera bonasca asoladora 
De esta vida de llanto y de pesares, 
Nnaoa extraviado perderá la huella 
Del mes allá que empieza en los altares. 

Si , nisteríosa religión , tú tienes 
Oonsuelos para el triste, y alexias 
Para quien cuenta sus tranquilos dias 
Por venturas y bienes ! 
Tú tienes el azote del malvado, 
La corona del justo , 
La palma de la virgen inocente ; 

Y esperanza del náufrago postrado, 
7 á^imo del soberbio delincuente; 
Siempre se ve brillar allá en la altara 
£1 vivo lampo de tu lumbre pura. 

Si Jehová soberano 
Indignado recorre el mnndo inioQO 
T aparta del su poderosa mano, 
T las razas maldice 
Torpemente mezcladas, 
De su Dios y su origen olvidadas; 
Si agita sus caballos iracondos 
T su carro de fuego airado lanza 
Por medio de los mundos, 

Y encima de las turbas insensatas 
Revientan las henchidas cataratas, 
Al justo sal^a , y Inégo, 
Tornando compasivo á la bonansa, 
Ds sa i)pa oslestíal matando el íaego, 
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JSn prenda de salad y de eoeief^o 
Tiende el iris de paz j de eepeíansa. 

Si elevado en el Gólgota pendiente 
Tinto en en sangre con horror espira | 
A la precita gente 
Con tiernos ojos espirando mira : 
T conociendo que quien tal le puso 
No merece perdón por parte saya, 
' A BU madre infeliz íes encomienda. 
iVuestra madre mirad», dijo mnriendOi 
I Esa de mi bondad tUtipia prenda i 
iSi algún dia vertéis sincero llanto | 
» Por vosotros pidiendo , 
sPara salvaros del azar trenendo, 
sBeal protectora os tenderá sa manto.! 

T á tí, madre amorosa. 
Los tristes ojos con afán volvemos 
En la airada tormenta procelosa , 
En tí esperamos y en tu amor creensof| 
Y á tí tornados a tus pies caemos. 
Porque del hijo santo 
Quien ha escupido en la divina oara. 
Arrepentido al cabo ¿á quién mostrara 
Más que á la madre el doloroso llanto f 
I Ah I ^ Quién le comprendiera, 
Ni quién capaz para enjugwle f uerai 
Sino quien puede de su dolos boca 
Oon la dulce sonrisa 
Oalmar la ira que el baldón nrovoo^i 
Gomo disipa la apiñada niebla 
El lento soplo de la blanda brisa? 

ÍOh, dulce madre celestial y bella, 
Telic mil veces quién á tí se acogo 
T el norte sigue de tu fija estrella 
T ia divina m oonstanto idoial 



iFdis mil Teoet, inmoital 8efioral 

FeliR Margarita bella, 
Ooya infantil confiansa 
De la Inz de tu esperansa 
No perdió nnnoa la hnella. 

V. 

hk DIflPEDIPa. 

Es ya la noche aplazada 
Por Don Jdfbn, fria y osonra; 
El aire revuelto augura 
La Tedua tempestad. 
Ni ttn astro al azar perdido 
En el cielo aanl riela, 
El aire que corre hiela; 
Triste es la noche en verdad. 

Todo en el convento calla | 
Por las bóvedas sombHas 
De sus largas galerías 
Ni un viviente , ni una lus. 
Ninguna perdonó el soplo 
Del viento desordenado ; 
Toda la tierra ha enlutado 
La noche con su capuz. 

De loé laureles del huerto 
Las hojas medidas suenan; 
T el claustro vecino llenan 
De ruido amedrentador, 
Que prolongado on la bóvedOi 
Y perdido en su hondo hneoo^ 
Sin cesar le arrastra el oeo 
De uno en otro corredor, 

A. veeea por un inatante 



Todo él ámbito ilimiiiia 
La claridad repentina 
De nn relámpago fngast , 

Y en el momento en que todo 
A la visto 80 presento, 
Todo de formas aumento 

Y todo cambia de fas. 
Allá, á través (diimbra<lo, 

De un arco el contomo creée, 

Y nn antro infernal parece 
De cárdeno resplandor ; 
Allí las verjas clavadas 
£n los pilares snjetoSi 
Fugitivos esqueletos 
Bepresentan con pavor. 

Allá un tapiz suspendido, 
Sobre^ una puerto enrollado. 
Semeja un monstruo enroscado 
Que se arrastra en un rincón , 
Allí empinado en su losa 
De algún fundador el busto 
Hemeda con fiero susto 
Gigantesca aparición. 

Acongojada la mento 
Con ton varias ilusionen, 
Bedobla las aprensiones 
Que la vienen á turbar ; 
Y engañados los sentidos, 
La lengua á invocar no acierto 
Favor, ni la planto incierto 
Se decide á caminar. 

Estorbos mil al encuentro 
Nos salen á un punto mismo ; 
Do quiera se abre un abismo 
Donde avanzamos el pié, 



Do qnier* una lombra horribto 
NoB descarria y espanta ^ 
T fe añada la garganta 

Y se acobarda la fe. 

Noche medrosa era en ramA 
La elegida por el mozo, 
Aunque él obra sin reboso | 
Bemordinifento ni afán: * 
T atribulada en su celda 
Esperaba Margarita 
El momento de la cita 
Postrimera de Don Juan. 

So mente infantil, curíosAi 
Ansiaba el dulce momento : 
Mas vago remordimiento . 
La roia el corazón. 
7 recostada en su lecho, 
Sin apagar su bujía 
Luchaba, mas no podía 
Con la loca tentación. 

De aquellos seres fingidos 
Por Don Juan con la presencia 
Se amedrentaba, en Palencia 
, Creyéndoles ya tal vez ; 
' T se fingía entre suefios 
A sus quietos moradores 
Envueltos en los horrores 
En que cree su candidez. 

Más apacible otras vecef, 
Bu ilusión la presentaba 
Mil sombras que ongalanakt 
Su imaginación pueril ; 

Y recorría entre suefios 
Los encantados espacios 
De los mentidos palacios 



De in fednetor gentil. 

Blancii paloma perdida , 
Próxima á tender sn vnelo 
Para buscar otro cielo 
Máa diáfano en que volar, 
Media el espacio inmenso 
Qne recorrer intentaba, 
7 antes do alzarse dadaba 
Si le podria crnzar. 

Tal vez sentia sn nido 
Dejar allí abandonado 
Do habría tal ves gozado 
De su ^^ntnra major : 
Has ciega y enamorada, 
T acaso falta de aliento , 
Iba á lanaarse en el viento 
Para seguir á sn amor. 

Pobre barquichuela débil, 
Qne en pos de nave entonada 
Salla desesperada 
Sin más norte qne el asar, 
Tal vez temia la triste 
Que una tormenta futura 
La sorprendiera en la altura 
Del no conocido mar. 

T auncj^ue fiada en sn bren 
Tranquilidad engafiosa, 
Imprudente ú orgullosa 
Se preparaba á partir, 
Temia que una vez suelta 
Botada á la mar bravia , 
Fuera imposible la vuelta 
T el fonoo su porvenir. 

Mas I ay, asi estaba escrito ! 
De oculto lino impelida, 



Tié MI anroM partida 
La hora predsa llagó : 
Llegó ^ y al fin Margariti^ 
Que oído prestaba atento, 
Oyó perderse en el vientO| 
Los dos golpes del reló. 

Salió cautelosa y timidí^ 
De su celdilla temblando, 
A todas partes mirando, 
T á tientas guiando el pié ; 
Mas ya en la lucha postrera, 
Próxima á cohnar su falta, 
Siente que el pesar la asalta^ 

Y que renace su fe. 

Al corazón se le agolpan 
Mil vagos remordimientos, 
Mil vagos presentimientos 
De incomprensible pavor, 

Y en su creencia sencilla , 

Del Dios mismo á quien ofende 
Tal vez recibir pretende 
Perseverancia y valor. 

Cruzó el solitario claustro. 
Bajó el caracol estrecho , 

Y á una ventana en acecho 
Quiso un instante posar; 
La tempestad empezaba, 
La lluvia espesa caia, 

T el recio viento la hacía 
Sobre los vidrios botar, 

«¡Qué noche! dijo espantada, 
f}\ Si habrá Don Juan desistido la 
Mas percibiendo ruido 
Por las tapias del iardin, 
Escachó fobrecogída 
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7 en nlk poitlgo iamedlito 
La sefta oyó á poco rato 
Qae la avisaba por fio. 

No esperó más : con pié rápldk> 
Ganó el újtimd aposentOi 
Deseando del coñyanto * 

Los límites trasponeri 

Y ya del sacro recinto 
Fuera la planta ponic, 
Cuando en una galería 

Una luz alcanzó á ver. ' 

Detúvose á los reflejos 
De aqueUa luz solitaria, 

Y lágrima involuntaria 
Su» pupilas arrasó. 
Soltó el cerrojo, asaltada 
Por una doloe memorial 

Y al claustro precipitada 
La pobre nifia volvió. 

Por imbécil ó insensible 
Corazón vil que se tenga, 
Fuerza es que alguna mantettffá 
Consoladora ilusión ; 

Y por más quo sea odiosa 
La mansión donde se pasa 
La vida, siempre á la caaa 
Se apega nuestra afición. 

ffiempre, aunque sea una eárod . 
Hay un rincón olvidado 
Do alguna vez se ha goaado 
un instante de placer, 

Y al dejarle para siempre, 
Conociendo qne le amamos 
Un ladiosl triste le damos 

"**' podemos ocrntesér. 



a^. 
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Margarita, que encerrada 
Pasó en el claastro su vida, 
A. dar una despedida 
Tornó á su amado rincón ; 
Porque en la virtud criada 

Y segura en su creencia, 
Uno Duscó en su inocencia 
Su candido corazón. 

En un altarcillo humilde, 
En un corredor alzado, 
De flores sieupre adornado 
T alumbrado de un farol, 
De una Concepción habia 
Primorosa imagen una , 
A quien calzaba la luna 

Y a quien coronaba el soL 
Era el lugar retirado , 

Mas la escultura divina 
Tan bella y tan peregrina | 
Que era imposible pasar 
Por delante sin que un punto 
XI celestial sentimiento - 
De su rostro, el pensamiento 
Se gozara en contemplar. 

Y aquel fué de Margarita 
iCl rincón privilegiado ; 
Ni una noche se ha pasado « 
Mientra en el claustro vivipi 
En que allí no haya venido 
Hmnildemeple á postrarse, 

Y en manos ¿ encomendarse 
Do la que nunca pecó. 

. La pobre niña, agobiada 
De soledad y fatiga , 
DoBcó en^ encierro una amiga 
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En quien oner j etperar; 
T hallando aquella escaltori 
Tan amorosa y tan bella, 
Partió jBu amistad oon ella 
T se encargó de su altar. 

Cortóla preciosas florea | 
La hizo ramilletes bellos | 
Puso escondidos en ellos 
Aromas de grato olor; 
Tendió ásus pies nna alfombvi| 
T en un farol que ponia 
Conservaba nna bujía 
Con perenne resplandor. 

AIjí fué donde alcanzando 
Aquella luz solitaria 
Vino la última plegaria 
Con lágrimas á exhalar, 
T allí á la dirina imagen, 
Con To» triste y lastimera , 
La dijo de esta manera 
De hinojos ante el altar: 

a Ta yes que al fin es predio 
sQne deje yo tu convento , 
BMas ya sabes que lo siento, 
» íOh Virgen mia, por tí. 
bT puesto que de él sacarte 
sNo puedo en mi compañía, 
sNo me abandones, María, 
sT no te olvides de mí. 

» ( (^alá entre mis hermana! 
o Hubiera otra Margarita 
BQoe con tu imagen bendita 
BObríbra como ella obró! 
B lOjalá esta luz postrera 
BQae en esta noche te encendió 
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•EfitaTiera lieiiipre ardiendo 
•Mientras te faltara yol 

»MaB ¡ ay 1 ninguna te qtiiere 
sOomo yo, y son mis angustias 
B Pensar que estas flores mustias 
bA tus pies se quedarán, 
» Y se apagará esa vela, 
»Se ajarán tus vestiduras, 
» t los que pasen á oscuras 
•Tu hermosura no verán. 

» Al fin yo parto, Señora ; 
•Mi confianza en ti sabes , 
• En .prueba toma esas Ilavea 
•Que conservo en mi poder. 
•Guárdalas: otra tornera 
•Elige á tu gusto ahora , * 
•T el cielo quiera. Señora, 
•Que nos volvamos á ver. • 

Así Margarita hablando, 
Con lágrimas en los ojos 
Ante la imagen de hinojos 
Los sacros pies la besó : 
T dejándola las llaves 

Y encendida la bujía , 
Traspuso la galería. 
Ganó el jardín y partió. 

Quedóse el claustro recóndito 
Por el farol alumbrado 
Que dejó al irse colgado 
Margarita en el altar, 

Y sólo se oyó tras ella 
Bl rumor del aguacero, 

Y el soplo del aire fiero 
Que bramaba sin cesar. 



VI. 

A la mafiana BÍguiente, 
T al revolver una calle , 
Un mancebo de buen talle 

Y resuelto continente ^ 

Con otro dio que volviendo. 
La esquina del otro lado 
Con él se quedó encarado 
Cual memoria de él haciendo, 

Y al fin ambos contemplándose , 
A poco reconocidos , 

Se abrazaron decididos, 
En tal coloquio trabándose: 

D, Gonzalo» \ Por vida mial Don Joan, 
¿ Pues cómo en Valladolid ? 

D. Juan, De paso para Madrid. 

D» Gonzalo. ¿A las fiestas? 

D. Juan, Todos van. 

D. Gonzalo^ Mas falta nn mes todavia. 

D, Juan, Paréceme, Don Gonzalo, 
Que llegar pronto no es malo : 
Ya sabéis que es mi manía» 
Doquier que de diverdon 
Barrunto un ligero asomo, 
Lo menos para ir me tomo 
Ün mes do anticipación. 

D. Gonzalo. ¿Y para qué tíempo tanto» 

D. Juan. 8i la función sale huera, 
Yo no me pierdo siquiera 
Todo el Baes que me adelanto. 

D. Ghmzalo, A fe que razón os sobra 
Y á poder irme con vos... 

i?. /iMn. iTepeie qu^btQei?, vive Pjof ^ 



Has que ponerle por obra? 

D, Gronaalo, Y mi tutor ¿ qné dirá? 

D, Juan, ¿Pensáis que en este momento 
Mi padre estará eontento ? 

Ó, Gonzalo. Vos pues... 

D. Juan. La pregunta está 

De más: mas yed qne os aviso 
Que si os venís á Madrid, 
Salir de Valladolid 
Dentro de una hora es preciso. 

D, Gon¿salo. ¿Cosa es tan desesperada? 
Yo nada tengo dispuesto. 

D. Juan, \ Por Dios que es grave pretexto! 
Jamas dispongo yo nada 

Y logro cuanto deseo. 

D. Gonzalo, Los medios que usáis ignoro 

D. Juan, j Busco un puñado de oro , 
Tomo un jaco, y Laus Deo! 

D, Gonzalo, j Ya! jacos tengo yo dos, 
Mas dineros... 

D. Juan. ¡Grande afán I 
Vended el uno á un chalan. 

Y echad en el otro vos. 

D. Gofuealo. Dadlo por hecho. 

D. Juan, Atended} 

Don Gonzalo ; mejor fuera 
Tomar un coche si hubiera. 

D. Gonzalo. ¿Pues qué tiene bu merced 
Que le estorban los caballos? 

D. Juan. ¿Qué sé yo ? tengo una yegua 
Que apenas anda una legua..... 

D. Gonzalo, ¿Se resiente de los oallos, 
Eh? Pero como gustéis, 
Dedaion es lo que importa. 

A Jwm. PoM la cuestión es muy oorta^ 
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Mis doB caballos podéis 
Vender también^ y en nna hora 
Yo tendré eoohe bascado, 
Pnes va otro asiento ocupado. 

D. Gonzalo. ¿Por quién? 

JD. Juan. Por una B<|fíora. 

D. Oonzcdo. ] Hablarais para la noche , 
Cnerpo de tal ! 

D. Juan. Bien , pues id , 
Y á las puertas de Madrid, 
Vos con oro y yo con coche 
Dentro de nn hora estaremos : 
Más no digáis dónde vamos, 
Que somos dos y bastamos 
Para ir como merecemos. 

D. Chímalo. Iré. 

D. Juan. La hora cabal. 

D. Oowtalo. Ya veréis mi rapidez : 
Allí estoy fijo á las diez. 

D. Juan. Pues eso es lo principal. 

Y así diciendo á buen paso 
Partieron á su destino 
Cada cual por su camino 

Y no en brazos del acaso. 
Que eran amigos antiguos , 

T ái el tiempo que escolar 
Fué Don Juan, para habitar, 
Tomaron cuartos contiguos. 

Por eso se conocían 
Tan á fondo ambpg á dfiB^ 

Y el uno del otro en pos 
Mil locuras emprendían. 

Y aqui, lector, por no ser 
En demasía prolijo, ^ 
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Qae te imagines elijo 
Lo que pudó acontecer. 

Pues los mil inconrenfeintet 
Qae ambos de orillar tavieron, 
T el cómo se compusieron 
Para obrar tan diligentes, 

Te aseguro que se ignora; 
* Mas lo cierto de este asunto 
Es que estuvieron á punto 
Al concluirse la hora. 

Daba las diez el rel^ 
T el coche les aguardada, 
T Don Gonzalo llegaba 
A quien Don Juan demandó ; 

D, Juan, ¿Qué hay, D. Gonzalo? 

D. Gonzalo, ütomad. 

D, Juan. ¿Cuanto? 

Z>. Gonzalo. Sesenta doblones. 

No pude de esos bribonea 
Conseguir más cantidad. 

D, Juan. \ Bah I Don Gonzalo, si oa peaa 
Que el número sea tan vil, 
io traigo aqui más de mil 
Para ayuda.de la empresa. 

D. Gonzalo. Adelanto pues. 

D.Juan. {PaeiftiiMl 

Mayoral, pica el ganado, 
Qae el viaje será apreciado 
Oonforme el camino sea. 

T al panto sin más azares 
Aprontaron el trasporte 
Y echaran hacia la corto 
2>e Olmedo p<» los pinarsi. 
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Eray tris mwei dMpiiMi 

Y trocad» la fortana 
Estaba ya para todo8| 

Que ^odo el tiempo lo mndjL 
Lanzados del. mar del mundo 
Entre la corriente turbia 
Margarita, Don Gonzalo} 

Y Don Juan I los tres á una 
Las heces de los deleitet ' 
Apuraban en hartura , , 
Bepletos hasta el hastio 
De sus delicias imnundaa. 
Pasado habian las fiestas 
Que los reyes acostumbran 
A dar á sus pueblos cuando 
8n padre baja á la tumba. 
Fueron las qu^ el Conde-Duquo 
Dio á Felipe Cuarto muchas, 

T ellos corrieron en ellaa 
En brasos de la locura. 
Más de su oro disipada 
La crsoidísima suma , 
Harto Don Juan de lamoojti 
Que sus desTÍos acusa , 
Dudosa do los dos mozov 
La amistadi que poco dura 
Ent^ ^on de ella pagándoM 
Liconsiderado abusa, 
Del porvenir de los tres 
«^Bi horisonte se anubla , 
T la discordia fermenta 
Dentro sas almas oculta. 
T tantas nubes prsQadas 
De descontento se agrupan , 
Qna sata la «onnonla próxima 
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A deaatane con furia « 
Al menor soplo de viento 
Que la impela 6 la sacuda. 
I Tan poco del mundo estéril 
Las satisfacciones duran I 

Don Gonzalo, que debiera 
Mirar de Don Juan la mucha 
Generosidad , mostrándole 
Ciega confianza mutua, 
Pues usa de cuanto tiene 

Y hasta de su nombre usa, 
De su amistad poco á pooo 
Afloja las ligaduras. 

Sus negocios le recata, 

De sus conquistas nootumta 

No le da parte, y descubre 

A Margarita las suyas. 

De un lado atiza los celos, 

De otro sospechas abulta , 

T en fin su próxima vuelta 

A sus hogares anuncia. 

Don Juan no lo siente y calla, 

Porque Don Juan no se cura 

Más que de vivir gozando 

Mientras que sus oros triunfan. 

T Don Gonzalo, que advierte 

Que éstos están en las últimas, 

Pretextos busca á sus solas 

Para afear su conducta. 

Que es Don Gonzalo hombre pérfido 

Que la envidia disimula 

De quien eá mejor que él, 

Y cuya alma no renuncia 

A. una venganza que siempre 
\ medios mesquinos {unta : 
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Díscolo en fin. annqne aeaio 
Su educación le disculpa. 
Entre aquestos d^s espirito! 
Malencos que le turban, 
Margarita el hondo cálii 
De las desdichas apura. 
Margarita, que engañada 
Consintió 7 necia en la f ugAy 
T salió exhalada al mundo 
De los deleites en busca, 
Cual mariposa perdida 
Por el aura, que perfuman 
Mil flores entre las cuales 
Vaga errando de una en unA| 
Mas que al apoyarse en ellas 
8e estremecen y la asustan, 
T aturdida y fatigada 
No osa parar en ninguna. 

Hoy siente que la atormenta 
Melancolía profunda, 

Y uno tras otro sus dias 
En el pesar se sepultan. 

Y ye ana mil ilusiones 

Que al precipicio se agrupan 
Del abismo de la nada. 
Donde con mano insegura | 
En los bordes se mantienen 
En desesperada lucha, 

Y nnas tras otras al cabo 
Sin remedio se derrumban. 

• ¿ En dónde están (se deoia) 
»Lo8 sn^os de mi ventura? 
1 ] Aquel país encantado 
»Qae exento estaba de angustias, 
» Onadro espléndido y magnifioo 



1 



# Ccm ana iola fig^A, 

r ^e «ra ese Don Juan que ahora 

> DaeloB «obre mi acumula! 

> ¿Por qué le he creído ¡necia! 
»jPor qué le he creído nunca? 
»¿Qué he encontrado yo en sus brazos 
y> Siuo ficción y locura? 

)>Qué ipe ha dado en bus caricias 
»A beber más que cicuta? 
»¿Qué espero de sos promesas 
)i»SÍD0 que jamas se cumplan? 
» Arrastrada entre sus vicios, 
}}Y entre sus orgías impuras, 
»Su amor me devora el alma, 
»I Y él se harta de mi hermosura 
»Si, por otro amor me deja 
}^) Encerrada en esta oculta 
I (Mansión, mientras él va ciego 
uTras de quien su amor rehusa, 
liTras esa beldad vendida, 
})Que abre á la codicia pública 
)j8us gracias para que vaya 
»A hozar en ellas la chusma, 
dT cuyos torpes aplausos 
» La envilecen y la ensucian , 
>.) Pues la apellidan á un tiempo 
» Celestial y prostituta. 
»i Ahí los celos me devoran, 
x)La envidia, el odio, me abruman, 
]»|To le amo!..... y es imposible 
loQue su indiferencia sufra. 
T Él me sedujo ; él mis ojos 
o Abrió á la luz de la oulpa; 
»To era una pobre inoceota, 
vMi aJmii ara candida y pura« 
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»»Su8 palabras me eraadnloei 
9 Como una lejana música ^ 

Y Uáa ardientes que un volcan 
» Y más que una lai.za agudas, 
v¿Qué hiciera yo wn que oireel 
]»Ck>n idoUtria estú^ iJa? 
»|AyI ¿quién pudieía tornarme 
9 A mi sencillez inculta 

» Y á mi inocencia dol i'laus^o? 
9 ¿Quién amansará lu £(iria 
»ue este amor y es<a cuncioncíai 
sQue para herirme ^o juntan?» 
, Y es cierto cuanío en su duelo 
La niña infeliz prouunuia, 
P/irque Don Juan la abandona, 
Harto ya de su hermosura. 
Mozo sumido en ios vicios 
Do juventud disoluta, 
Todos los gustos lo jansan 
Si mas de una vez los gusta. 

Y mientras liallaba encantos 
Su pasión, ontóncrs única, 
D(^ la bella Maigaiita 

Eu la virtud, su alma impura 
Adoraba sus hechizos 
Locamente, y más la lucha 
Ckm BU virtiid empeñaba, 
Aon de su victoria en duda. 
P^it) al punto en que sus ansias. 
Que por eternas la jura , 
Trasladó ásu corazón, 
Ya de su amor se iiisgustat 

Y pues no espera otros nuevos, 
A sus placores renuncia. 

Y BUS caricias le canimi » 
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t le enojan eas pregnntaii 
T le fastidian ana qnejae, 
T an compañía excusa, 
T ella acosada de celos, 

Y herida de sus repulsas, 
Sus pensamientos acecha 
T sus palabras estudia. 
A veces desatinada 

T colérica le insulta, 
A veces los pies le besa, 

Y á veces humilde y muda 
En cuantos gustos le advierte, 
Darle contento procura. 

Mas él ni en una mirada 

Su amarga aflicción la endulza, 

Ni una palabra la dice 

Que confianza la infunda. 

La espalda vuelve en silencio 

Y tal vez con una in jaría 
Compensa sus atenciones 
Que nó la agradece nunca , 

Y ella se aueda llorando, 

Y él sale, ta faz ceñuda 
Tras una mirada incierta 
De la bailarína impúdica. 

Y entre tanto Don Gonzalo^ 
Que calla, mira 7 escucha, 
Gobra hastio de Don Juan, 
Gaya elegancia y bravura 
Se llevan la primer parte 
En amores y en fortunas : 

Y él tiene, mas que le pese, 
Que apechar con la segunda, 
Qne ea cual todos los imbéciles 
Q«d oon loi pUlos se juntan. 



ün inferior que acompfififty 
O que divierte ó qne ayudfti 
Pero al fin del boÍ del otro 
Satélite qae no alumbra. 
MaH van tres meses que ardo 
Oculto el fuego, y en suma 
No puede cumplirse el cuarto 
Sin que á incendio se reduaca. 

^ VIL 

LAK0I8 IMPBKVISrrOS. 

Era una noche de aquellas 
Tristes, nubladas v lóbregas 
En que la luz de los astros 
Rasgar no puede la atmósfera: 
En qne uii vapor se respira 
Que en vea de aliviar sofoca, 
Y en que la calma parece 
De desastres precursora. 
Don Juan, en un negro acceso 
De calentura amorosa, 
T al ver que ni una sonrisa 
De la bailarina logra, 
Dejó su casa llevando 
Con él su riqueza toda, 
T resolvió por el juego 
Tentar la fortuna loca. 
Lanzóse pues en sus brazos , 
Pero la inconstante diosa 
Mostrábale como siempre 
La faz amenazadora. 
Quedábanle ya tan sólo 
Sos diez postrimeras doblas, 
Cuando i ana caita sin tino 



JF^--. . 
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LorantáiidoM tirólts^ 
La «nerte f aé aqaella ▼«! 
MénoB (xaásL que las otrai, 
Paes 86 cambió de repente : 
T él, que jamas la. malogra ^ 
De oro y de amor inaensato 
En la Bed que le devora, 
Todo de nna vez lo arriesga , 
Todo de una vez lo cobra. 
T comprimidos los labios, 
Las pui ¡las en las órbitjia 
Rodando desconcertadas, 
BnrTm(?o^la astucia pronta 
De lo» jujE^adores pálidos 
A quien impone su torra 
Mirada, el mozo impertérrito 
Oro sobre oro amontona. 
Ta juegan sobre palabra 

Y en vez de monedas joyas , 

Y Don Juan, que ve su suerte 
Las itdmite y. las abona. 
Ansiosos la tientan todos 
Una vez y otra vez y otras : 
Mas siempre en vano, el mancebo 
Va tan certero que asombra. 

Eu fin Don Juan, satisfecho 
De fortuna tan dichosa, 
Se alzó, asomando á sus labios 
Una sonrisa diabólica. 
Nadio le habló una palabra, 
Ni saludóél á persona, 
Guardó el dinero sin cuenta 
T devolviendo las jovaa ^ 
Tomó la puerta en silencio ; 
T aqu^oa á quien despoja 



m 
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Le TieroB por la Mcdera 
Sumine Qpmo upa sombra. 

• Todo Ip puede el dinero » , 
Dijo en la ciüle 4 bus solas , 
«Lo que al Falor no se rinde 
B Con la riqueza se oompra. 
i Veremos pues si oon oros 
» Hacemosmás que con horas, i 
Y asi hablandoi en el teatro 
Compró silla J ocnpóla. 
Era ya tar()e y la fiesta 
De aouella noche era corta, . 
Qae daban una comedia 
De Lope, ain otra cosa. 
Estaba pues concluyéndose 
Cuando entró : mas era otra 
Su intención que la de oiría, 
Porque concluida todat 
Fuese al vestuario, y con mafia 
Llamando aparte á uña moza 
Que él sin duda conocía. 
La interpeló en esta forma : 
« Toma esos ocho doblones 
» T á esa $rena engafiosa 
B A quien sirves, si te estimas, 
i Dirás lo que aquí me oigas. 
» Y es: que hay un noble extranjero 
i Que , al verla tan seductora, 
B Volver no quiere 4 su patria 
i Sin un adiós de su boca. 
B Que si mafiana en su casa 
¿Cenar con él no la enoja 
» Ea presencia de un amigo 
I T de una fiel aerridorai 
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I Recibirá mil doblones 
» Para reoneido de la honra. 
» Conque olvidarte procura 
» De que yo eoy la persona 
B Que irá á cenar, y no olvides 
i Que el amigo será no momia, 
»Que tú 8er£ quien nos sirva, 
I Y que por entinta redonda 
» Bien te dará cien doblones 
«Quien la da doscientas onzas. • 

Y así acabando Don Jaaii 
Hasta los ojos se emboza 

Y parte afiadiendo bajo : 

« Hasta mañana á estas horas.! 

Quedó la criada un punto 
Embebecida y absorta, 
Sin una idea en el alma 
Ni una palabra en la boca. 
Viendo como por la entrada 
De una escalerilla angosta 
El impetuoso Don Juan 
Se hundía como una sombra; 
Que siempre aturde y fascina 
La vista de una persona 
Que tantos doblones gana 

Y tan seria los derrocha. 

En un lujoso aposento 

Y enderredor de una mesa 
De viandas exquisitas 

Y ricos vinos cubierta , 
Sentada entre Don Gonzalo 

Y Don Juan está Sirena, 
Para ambos encantadora , 
Mas pora Don Jaan risuefia 



Bm la tol una hannorara , 
Danaante, que apenas caenta 
Veinte y dos afios de vida, 
Mas en el arte maestra. 

Y si ya á decir lo cierto 

La chica es como una perla | 
T fina como un coral, 
Aunque hay una diferencia; 
Qae perla y coral con arte, 
Oon red y estación se pescan | 

Y aqui sucede al contrarioi 
Pues la pescadora es ella. 
Sirena la llama el vulgo, 

Y en verdad que no hay sirena 
Ni de voz más seductora. 

Ki en los encantos más diestra. 
Dice ella que tiene padree 
En Jerez de la Frontera, 
Aun<^tte esto de su progenie 
Maldito lo que interesa ; 
Porque ella es cosa lindísima* 

Y aunque de. cuerpo pequefia. 
Es acabada de formas, « 
Muy delicada y esbelta. 
Tiene los cabellos negros. 

La tez purísima y fresca, . 
Que puesta á distintas luces , 
Pue^e ser blanca ó morena. 
Manos torneadas y puras. 
Mirada brillante y tierna, 

Y dos lindos piececitoss 
Tan menudos que, á no yerlai 
Usarlos tan fácilmente 
Kadie á sus solas creyera ' 
Que todo 0u onarpo en alloa 



Sin peligro se mantengan. 
Tal 68 la Sirena hermosa 
Con qníen esta noche cenan 
En compañía algo libre 
Alarcon y sn colega ; 

Y tales son las palabras 

Qne en tal punto se atraviesan 
Sntre el vapor de los vinos 

Y e] humo de la opulencia. 

Sirena. ¿Y á qué extranjero fingiros 
Oíando oxtranjero no erais? 

D. Juan. Tu vanidad consultando, 
Porgue dé lejanas tierras 
Viüiondo al son de tu fama 
Mas fácil te envanecieras. 

Sirena, ¿ Y á qué fingiros tan pobre, 
Duefio de tantas riquezas? 

p, Juan, Para probar si podian 
Mis particulares prendas 
Adqairirnie lo que al cabo 
Me compraran mis monedas. 

Sirena. Quiere decir que de dos 
Mal os salió una experiencia. 

D, Juan. Quiere decir que he tendido 
Dos redes para una cierva. 

Sirena. Pero ella saltó por una. 

D. Juan, Pero en otra quedó presa, 

Y es muy distinto, querida, 
Ser de una ú otra manera , 
Pues qne en la una hubo mafia, 

Y en la otra mafia y fuerza. 
Sirena. Quiere decir... 

D. Juan. Te equivooai^ 

La ii^terpretadoB es ésta s 
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Si en las redes del inoMr 
Inoavtftmente cayera, 
Fnera conservada ó libre 
Acaso por su inocenoia; 
Peco á la fuerza rendida, 
Sin más azar ni defensa, 
Será olvidado en una hom 
8q precio por su torpeza* 

Y ésta es la interpretación 
Del hedK), y la diferencia 
I>e amov qne gana y estíma^ 

T amor que compra, usay deja» 

Y á estas palabras mordiéndole- 
La bailarina la lengua , 
Cambié de copa Don Juan, 

Y destapó otra botella. 
Hubo aqui una breve pauM 
Dorante la cual repuesta , 
Con una sonrisa de ángel 
Al de Alaroon dije rila. 

Sirena. Buen cazador sois, Don Jsan. 
D. Juan. Y vos excelente pieza. 
Sirena. ¿Siguierais mucho la pista? 
D. Juan. Hasta bailar la madriguea % 
Sirena, ¿ Y si era falsa la boca ? 
D. Juan. Yo atinara con la cierta» 
Sirena. ¿ Y si salir no quería? 
D. Juan. Yo me pondría en espoNL 
Sirena*. ¿Por empeño? 
D. Juan* Por empeiou 

Sirena. ¿Y durara? 
D. Juan. Hasta cogerla, 

¿trena. Figuraos pne» que 



D, Juan. Me preparo. 

^^^' „. ¿ Y si se entfega? 

X>. Juan, Tiendo la mano y la cojo. 

Sirena. ¿ Y bI muerde ? 

D. Juan. Norabuena: 

Dobrame a mi. mucha mafia 
Y al cabo aechará doméstica. 

Sirena, Brindad pues y olvidad eeo. 

D. Juan, i A su orgullo I p 

^rma. | a tu obediendal 

p.Juan. Espera, i quién canta ahora, 
El amor ó la 6irena r 

Sirena. El amor está vencido. 

D. Jmak. ¿Y la encantadora? 

Sirena. Muerta. 

p. Juan. En ese caso, alma mía, 
Brindemos y echarlo tierra. 

Brindaron ambos á un tiempo^ 

Y las amistades hechas , 
Mas estrepitosa y franca 
A ser empezó la fíesta. 
Bebe Don Juan sin cuidado. 
Que el vino jamas le altera; 
Bebe Don Gonzalo poco, 
Mas se turba su cabeza, 

Y sus manos hondos seoretof 
Sin rebozo manifiesta. 

Que el dafio de los licores 
Por la alegría comienza. 
Crujen los brindis sin núman^ 
Crece la orgia sin reserva 

Y ya ni voces ocultas 

Ni pensamientos se dejan. ^ 

De «mor y plaoer ae tratoi 



7 entre el sonde laa boteUM 
Ornjen los besos perdidos 

Y los regniebros penetran* 
De amor loco está Don Jaén» 
Prendada de él está elUí 
Don Gonzalo bebé y toma 
La callada por respuesta. 
Don Jnan improyisa r canta, 

Y al compás de so vihuela 
Qira en danaa volaptuosa 
La belliaima Sirena , 

Y en su sillón Don Gonzalo, 
Sentado f tendido á medias ^ 
Como una sombra fantástica 
Embebido la contempla. 
Ella, sutil como el aire 

Y comp el aire ligera , 
Gira enredor, pasa y hoya 
Como aparidon risueña. 
Flota su falda plegada, 
Sus cabellos se destrenzáis ^ 
Badián sus ojos ardientes 
Luz más viya á cada vuelta , 

Y cuanto del baile rápido 
Más los circuios estrecha , 
Más los máffioos hechizos 

De sus per&coiones muestrA? 

Y el velo con que sus manos 
Primorosamente juegan 

La variedad de sus f ormaa 

Y sus encantos aumenta. 

Y según rápidamente 
Le recoge ó le desplega, 
Le anuda, enlasa y con él , 
O se oobn, ¿se rodea, 



La alégwf a que fln^ 
Qradosamente renueTt. 
Ya 68 una Káyado errante; 
Ya una Venus hecbioera , 
Ya la Aurora fugitiva 
Flores derramando y perlai| 
Ya el Iris tornasolado 

Y ya la Fortuna inquieta. 

Y su flotaiité figura 

En el ambiente deseolift, 
Confundidos sus contornov 
Por su rapidez aérea , 
Ante los ojos parece 
Mágic*iIaÍion que ráela, 
Sobre el rumor que producen 
Sus vestiduras de seda 

Y el perfume que despiden , 
A merced del aire sueltas , 
Cuando en los muebles pasando 
Lig^risimas tropiezan. 

Y gira y cruza y resbala 

Y los sentidos no aciertan 
Si de ello nace su impulso 
O el aire sutil la lleva. 
Hasta que al fin fatigada 
Sobre un almohadón se sienta, 
Más seductora que nunca 

Y más que nanea halagfiefia. 
Y. mi entras Don Juan de besos 

Y «le cadcias la llena, 
Don Gonealo les aplaude, 
Trastornada la cabeza. 

« Bravo, exclamó, sólo falta 
Margarita J-^A cuya neeia 
Btsotamaoioa levantósa 



Como una tigre Sirena, 

Y con Don Jnan encarándoati 
Desencajada y colérica, 

« ¿ Quién 68 esa Margarita ? • 
Le dijo de rabia trémula. 
Quedóse un punto Don Jaaa, 
Sin acertar la imprudencia, 
A componer á bu amigo, 
Quien á carcajada suelta , 
Sin Ycr el fuego que atiza, 
Les afiadió por respuesta : 

a ¡ Afe que es linda muchacha I 
» Y ahora que se me acuerda, 
» Pues en casa estará sola 
» Su compafiia me peta.» 
7 asió su capa esto dicho, 
Oorroborando la idea. 

tGK>nzalc, exclamó Don Joan, 
A no mirar que la lengua 
Os entorpece el Jerez , 
Ya os encontrarais sin ella. 

—Pues os digo que me agrada, 

Y pues su merced la deja. 
Pido, como prenda antigaa, 
Para tomarla licencia. 

— Eso sí, si la pedís , 
Lleváosla norabuena , 
Mas cuando al fin os fastidie 
A su convento volvedla. 
-F-¿Con que es monja? ¡yaya un laooel 
Tengo yo una hermana lega 
En un convento metida 
Para birlarla una herencia, 

Y aunqne en mi vida la ha viato^ 
Sólo por reooerdo de ella 

f 



Lo haré oo^io lo deofi. 
¿ Y á qué convento ? 

— A Falencia 

Y á las monjas de Jesns 
De donde es. 

-~> I Jesns me tenga ! 
— iCalIa ! ¿ qné os da, Don Gonzalo ? 
— Decidme por vida vuestra , 
Don Jnan, ¿cuáles su apellido? 
-^Cosa, Don Gonzalo, es esa 
Qae jamas la he preguntado. 
Mas I voto va !... ¡ lance fuera! 
¿No es Bustos vuestro apellido? 
—■Sí. 

— Pues Bustos es el de ella.» 

Quedó tal oyendo Bustos 
Inmóvil como una piedra, 

Y en carcajada ruidosa 
Bompió la infame Sirena. 
Siguióla Don Juan á poco, 
Diciendo : a] Cosa como ella! 
¿Quién demonios lo pensara? 
Pero, en fin , ya es cosa hecha.» 

Y dobló las carcajadas 
Clon la bailarina, mientras 
De Don Gonzalo se iban 
Coordinando las ideas. 

fil vapor al fin de la orgia 
Disipado con la fuerza 
De su .'deshonra, arrojóse 
Sobre Don Juan con fiereza, 
lías sentóle éste los pufios 
En el pecho, y con la meso, 
lia lámpara y la vajilla 
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Vino Don Gk>nzalo á tiem. 
La bailarína se pnBO 
Por medio de ellos resnelta, 
Diciendo á tiempo : «{Señoras, 
Que están ea mi casa vean I 

— Don Juan, á la calle vamos. 
— Vamos, Don Gonzalo, fuera, 
Que es cosa que ya no tiene 
Mejor compostura que eea. • 

Alborotóse la casa. 
Hubo lágrimas y quejas, 

Y el aposento asaltaron 
Los pajes y las doncellas. 
Mas Don Juan les tuvo á raya, 
Añadiendo con firmeza : 
«¡Atrás, canalla, y silencio 1 

Y tú, amiga, ton paciencia, 
Que como escape con vida, 
Volvere cuanto antes pueda. 
— Si sois valiente, Don Juan, 
Cuando gustéis dad la vuelta. 

— Advierte que no te pido 
Ni consejos ni licencia, 
Que yo te sigo la pista 
Por voluntad 6 por fuerza. 
—Pues volved sin compañía 

Y encerrad á la manceba. 
—Ten esa lengua de vibom 

Y no te pases en cuenta. 
Que de rendirse á venderae 
H^ ima distancia inmensa, i 

T así diciendo Don Juan, 
TOró un bolsillo en la mesa, 

Y dejó el puesto encajándose 
£¡1 «ombrero hasta l«a gcjaa. 
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Ya en alto noche ; en el nnbUdo oriente 
Próximo esteba á despuntar el dia, 
El viento resonaba tristemente 

Y áspera lluvia gotSar se oia. 

Y la noche pasaba, 

Y. Margarita en soledad lloraba 

La ausencia de Don Juan, que no Venía. 

Entreabierta tenia su ventona 

La enamorada nifia 

Con la esperanza vana 

De sentirle mejor cuando volviera, 

Y oyendo sus pisadas desde lejos , 

Y alcanzándole á ver con los reflejos 
De un vecino farol presto le abriera ; 

Y al conservado f ueeo se enjugara , 

Y los húmedos miembros arrecidos 
Al calor agradable restaurara. 
Mas en vano á la reja 

Al percibir pisadas acudia ; 
En vano por la lóbrega callea 
Los tristes ojos con iSan tendia ; 
Muchos alguna vez por ella entraban , 

Y unos riendo y otros disputando, 
Huyendo unos tal vez y otros cantando]. 
Pasar bajo su reja los vela, 

Mas de ella á largos pasos se alejaban, 

Y con ellos Don. Juan nunca venía. 
Hundida la infeliz en su abandono , 

Suspiraba de amor por quien la olvida, 
Por quien su amor pospone y su ternura 
A una caricia sin pudor vendida 
De la insolente bailarina impura. 
(Ay pobre Margante! Tú sentoda 



Bajo la reja Mpesa 

Aguardas á Don Juan desesperada i 

De dolorosos pensamientos presa ; 

Tu amor por él de suspirar no cesa, 

¡Y ojalá no volviera , desdichada I 

Fero ya acelerados 

Pasos de alguno al fin se percibieron , 

Cuanto próximos más precipitados , 

Y más cercanos cada vea se oyeron , 

Y por la calle oscura 

Vio Margarita un hombre que se entraba, 

Cuya negra figura 

Ante su misma puerta se paraba. 

«Él es B, dijo bajando, y no mentia, 

Que era en verdad Don Juan el que venía. 

El era . sí , por el cruzado embozo 
Asomando el semblante macilento 
Con cefio torvo y fatigado aliento, 
Cubierta de sudor la osada frente , 

Y empuñando el acero refulgente 
Hasta el torcido gavilán sangriento. 

a { Dios mio!« dijo al verle Margarita, 

Mas con planta ugera 

Dentro él sin contestar se precipita, 

Y la mirada de la nifia evita, 
Salpicando de sangre la escalera. 

Subió tras él la pobre acongojada, 

Y la puerta tras ella asegurando , 
•Traéis sangre, Don Juans, dijo aterrada. 
Mas Don Juan si la oyó siguió callando, 
Su roja espada ante la luz limpiando. 
Mudó después de gola y de vestido, 

Se lavó, se enjugó, y echando al fuego 

El de éangre tefiido, 

Sentóse ante la llama con soaiego, 
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Diciendo con acento decidido : 
«Margarita, á la aurora 
Es preciso partir, 

—Dónde? 

., , , —Lo ignoro, 

Abandonar la corte por ahora 

Es lo esencial no más ; on esta casa 
No es posible vivir. 

— Pero ¿ qué pasa ? 
— I Oh I No es para subirse á los tejados , 
No es lo que viene ni un león ni un toro 
Poca cosa, sefiora, 
Teniendo libertad , audacia y oro. 
—Hablad, Don Juan, mi amor es infinito. 
Nada es mi vida si salvar la vuestra 
Logro con ella. Y lo que vi me muestra 
Que vos necesitáis... 

^ ■, —¿Yo? ¿Qué locura! 

Gozadla vos, que no la necesito. 

Y serenad por Dios esa pavura 

Que en el rostro mostráis, porque, á fe mia, 
Que el asunto no es cosa, estando á punto 
Tan cerca el oro y tan vecino el dia. 
Oídme en dos palabras, Margarita, 

Y os contaré el suceso. 

Ya á Don Gonzalo conocías. 

— Ebo 

Bien lo sabéis. 

"^Tenía una maldita 
Cabeza el tal y la perdió esta noche; . 
Mas bebió con exceso, 
Y no es eztrafio que perdiera el seso. 
— Pero en fin, ¿qué es el caso? 
^ue me tenéis violenta. 
—Me habló de vos, y aunque detrás de un vaso 
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M« lo dijoiiio fai tan de mi gnito 

Que al contestarle yo, por un fracaso 

Le entré el estoque por mitad del bastos 

T el alma se le ruó tan de carrera 

Que el cuerpo no exhaló ni un ] ay! siquiera. 

—¿Le matasteis? Don Juan, ¡sois un malvado! 

—Tal vez tengáis razón : mas bien mirado^ 

Como si no le mato al fin me mata, 

En matarle sal! muy bien librado , 

Que el €A8o era durillo hablando en plata. 

EIn fin, bien está asi, y pues ya esclarece, 

8i no queréis hablar con la justicia 

De lo que á Don Gonzalo pertenece , 

Venid conmigo y adelante vamos. 

— Pues que remedio no hay, Don Juan, partamos. 

—Pues echaos ese oro en el bolsillo 

T vamos ó buscar un par de potros, 

Que como en campo libre nos veamos 

Maldito si da el diablo son nosotros.» 

Y hablando asi con gravedad resuelta, 
Cerró el cuarto Don Juan , tiró la llave, 

Y en dos caballos cuyo brío sabe 
Tomó á Castilla con la monja v^oíta. 

Al cabo de dos dias de camino, 
Al despertar la nifia una mafiana 
De una posada en una alcoba, vino 
Al mido de su voz una villana , 

Y á tal punto entre dama y posadera 
Diálogo se entabló de esta manera : 

Posadera, Dios guarde á sn merced. | Hermoso dial 
Margarita* lEl os proteja, madre I ¿Tenéis hora? 
Poéod^ra» Ko parece que sois madrugadora. 
Margarita. Pues ¿ qué hora es ? 
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Poiodera. Es casi mediodía. 

Margarita, \ Mediodía ! 

Posadera. ¿Queréis el desayuno? 

Margarita. Si : mas hacedme la bondad primero 

De decirle la hora al compafiero, 

Qae tiene el suefio á fe bien importuno. 

Posadera, Pero l'ñe quién habláis? 

Margarita, Del caballero 

Que ocupa ese otro cuarto. 

Posadera, No hay ninguno. 

Margarita. ¿Cómo no? 

Posadera, Ei pasajero que ahí habia... 

Margarita, Que vino ayer. 

Posadera, Con vos. 

Margarita. Precisamente. 

Posadera, Montó á caballo al despuntar el día. 

Margarita, No puede ser. 

Posadera, Miradlo. 

Margarita. • ¡Dios clemente, 

Partió sin mi I 

Posadera. Yo me creí, sefiora, 

Que erais de su partida sabedora. 

Margarita. ¿Yo? ¡ Justo Dios! 

Y aquí de Margarita 
8e ahogó la voz, y sin poder ni aliento 
Desplomóse en mitad del aposento, 
dritó la posadera , entró la gente , 
Se murmuró la historia comentada 
Por el curioso vulgo maldiciente, 
Y cuando en sí volvió la desdichada , 
Sólo encontró á su lado 
Un hidalgo que acaso acompafiado 
De su mujer viajaba, 
Quien, viendo an hermosura, condolida 
QuacdftrU quiso U hoora qqu U Tida. 
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« Pobre joven, la dijo aqnella dama, 

Cobrad valor, no os deis tan por perdida^ 

I A dónde queréis ir?» 

Margarita. ¿Dónde, sefiora? 

Saberlo me pluguiera, 

Yo iria solamente donde él fuera. 

¿ Sabéis de él ? 

La Dama, ¿Quién es él? 

Margarita. £se viajero 

Que salió con el alba. 

La Dama, ¿ Un caballero 

Mozo y galán ? 

El Caballero. ¿Sobre un caballo overo? 

MargaHta. £1 mismo , justamente. 

La Dama. ¿Es de vuestra familia? 

MargaHta. ¿De mi familia? No precisamente. 

Pero 8Í yo supiera su destino... 

La Dama. Dijo que de su casa iba camino. 

¿Sabéis su casa vos? 

Margarita. Sí, es en Palencia. 

La Dama. Hasta Dueñas venid, si os acomoda, 

En nuestra compañía, y diligencia 

l'ara que os lleven á Palencia haremos 

De la mejor manera que encontremos. 

Margarita. \ kj, señora , quien quiera 

Que seáis I... 

El Caballero, j Levantad , por vida mial 

Cualquier noble español lo mismo baria. 

£a , venid , que enganchen y partamos. 

La Dama, Enjugad esas lágrimas j vamoa 

T tomando la mano el caballero 
De la infeliz j triste Margarita, 
Dejaron al momento la posada, 
EmprendiQodo háoia Daeñaa la ¡otu»^ 






ATUrrüBA TBAmorOHAL. 

¿Do irá la tórtola amante 
Sino tras sn amor perdido? 
¿Dónde irá más que á sn nido 
Y al bosque en que le dejó? 
¿Dónde irá bu pensamiento 
Ki la llevará el destino, 
Si no sabe otro camino 
Que el solo en que se extravió. 

I Ay I ¿ Dónde irá Margarita 
£n su ciega inexperiencia , 
Donde irá sino á Falencia 
Do tal vez está Don Juan? 
Porque ¿quién logrará nunca 
Oon descaminado intento, 
Que el humo no busque al viento, 
Ni el hierro busque al imán? 

Era en el fin de una tarde 
De Junio, seca y nublada ; 
De un convento en la portada 
Sobre el gastado escalón 
Una mujer se veia , 
Como esperando el momento 
En que abrieran del convento 
El entornado portón. 

A través de un velo espeso 
Con que el semblante cubria , 
Los ojos fijos tenía 
Oon constancia pertinaz 
En el balcón de una casa 
Situada frente por frente , 
Donde no aiom« un Tiyi^ote) 
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Por más qae mira, la fas. 

T la mujer, sin embargo , 
Aquel balcón contemplaba 
Como quien algo esperaba 
Que apareciera por él. 

Y el balcón siempre cerrado 

Y solitario seguia, 

Y abrírsele no venía 
Dueña, galán, ni doncel. 

¿Qué hacía, pues, á tal hora 
Tal mujer y tiempo tanto , 
Mirando con tal encanto 
Aquel cerrado balcón ? 
¿ Será cita ?— Es imposible. 
Ko hay más que un hombre en la casa 
Que de años setenta pasa, 
Que es un Don Gil de Alarcon. 

¿ Serán celos ? — \ Qué locura I 
¿Quién, ni de quién los tuviera 
Si por una y otra acera 
La calle ocupa no más 
La casa del viejo hidalgo 

Y de Jesns el convento? 
¿Será espera?— A tal intento 
Propio es el sitio quizás. 

Mas nadie llega , y la noche 
Se oscurece y encapota, 

Y la lluvia gota á gota 
Pronostica el temporal, 

Y se oye al lejos el viento, 
Que en ráfagas crnsa errante 

Y va del turbión delante 
Con el mensaje fatal. 

, Y la mujer, sin movería 
Ni hacer da la lluvia oaao , 
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Del escalón no da nn paso, 

Siempre mirando al balcón. 

¿Quién es? ¿Qué busca? ¿Qué espera? 

Fatídica así ¿qué augura 

Su misteriosa figura? 

¿Es ente real ó es visión? 

I A^ pobre amante olvidada 1 
I Ay infeliz Marfi^aríta I * 

t Quién comprenderá tu cuita 
Ni compasión te tendrá I 
Tú esperas, los tristes ojoe 
En ese balcón fijando, 
T en vano estás aguardando 
Lo que al balcón no saldrá» 

Tu ignoras que la hermosura 
Es i>renda que con envidia 
El cielo dio , y con perfidia 
Por castigo á la mujer, 
T aue quien cifra sobre ella 
El bien del amor ajeno | 
No acierta máe que veneno 
En su delicia á verter. 

Mas tú , infeliz , no lo sabeSi 
Y en ^ esperas por eso, 
Guando él, por un solo beso, 
De cualquier nueva beldad , 
Te viera eroirar de angustia 
Sin que le hubiera ocurrido 
Darte un adiós, ni aun fingido, 
Al pió de la eternidad. 

llaa en tanto el viento arrecia, 
Bevienta él cóncavo trueno, 
T se desgaja de lleno 
S espantoso turbión ; 
La odie m inmida én ag«a| 



La noche oi«nra, j k» bomlvw 
Invocan los aantos nombres 
Con miedo en el oonuson. 

Margarita, amedrentadaí 
Bascando anlo seguro , 
Acogióse al templo osenro 
T se amparó defalcar : 
Y al postrarse ante él hnmildo, 
Allá dentro de sn mente, 
Mil recuerdos de repente 
Empezaron A brotar. 

Ella hizo aqnel ramillete^ 
Ella bordó aquella toca, 
En aquella cruz sa boca 
Puso mil besos y mil; 
Aquella alfombra en sa tiempo 
Delante áA coro estaba».* 
Toda su vida pasaba 
Por ella en suefio íebrlL 

Toda en ilusión fantástica 
8u antigua y pura existencia 
Venía con su inocencia 
Su corazón á asaltar, 
T dentro del pecho candido 
Ir saliendo le sentía 
De la penosa agonía 
De su rSedor pesar. 

Y según bdlos recuerdot 
Poco á poco iba encontrando, 
Poco á poco iba olvidando 
La belleza de Don Juan ; 
Hasta que en santa tristest 
8a itoia inocente einbebid»v 
Sospiró por otra vida 
Sin boUido y sfai «fes. 
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La soledad de bu celda, 
El rumor santo y sonoro 
De sus rezos en el coro , 

Y la paz de su jardín , 
El consuelo de una vida 
Con Dios á solas pasada, 
De amor y mundo apartada, 
Que son delirios , al fin. 

Todo en tropel presentóse 
A sus ojos tan risueño , 
Tan sabroso y halagüeño, 
Tan casto y tan seductor, 
Que en llanto de fe bañada 
Dijo : « |Ay de mí I ¿ Quién pudiera 
Volverme á mi vida austera, 

Y á otro porvenir mejor ? » 
En esto allá por el fondo 

De nna solitaria nave , 
Con paso tranquilo y grave 
Vio Margarita venir 
Una santa religiosa , 
Cuyo rostro no veía, 
Por ana luz que traía 
Para ver por donde ir. 

Temiendo que al acercarse 
Tal vez la reconociera, 
En BU manto de manera 
Margarita se envolvió, 
Que atmqne de la monja incógnita 
Los pasos cerca sentía , 
Ella apenas la veia 
Hasta qne ante ella llegó. 

Pasó i SQ lado en silencio , 
Y Margarita, al mirarla, 
Bstnfió no feoordarla 
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Ni an fas reconocer. 
cSerá novicia (se dijo^ , 
» Habrá al convento llegado 
I Desde qne yo le he dejado ; 
»No puede otra cosa ser.i» 

La monja, en tanto, aegata 
Los altares arreglando , 
T la seguía mirandcv 
Margarita por deiras ; 
Y hallaba en todo su cuerpo 
Un no sé qué de eztrafieza, ' 
Que aumentaba su belleza 
Cuanto la miraba más. 

Habia cierto aire diáfano , 
Cierta luz en sus contornos, 
Que quedaba en los adornos 
Que tocaba por doquier; 
De modo que en breve tiempo 
Que anduvo por los altares, 
Viéronse en ellos millares 
De luces resplandecer. 

Pero con rulgor tan puro, 
Tan fosfórico y tan tenue, 
Que el templo seguía osonro 
T en silencio y soledad : 
Sólo de la monja en tomo 
Se notaba vaporosa, 
Tefiida de azul y rosa, 
Una extrafia claridad. 

Llegaba hasta Jlargaríla, 
A pesar de la distancia ^ 
De las flores la fragancia 
Que ponia en el altar, 
T ó un inefable suefio 
Ia eiBbargaba los settüdotí 



o «Mttohftban sus oidoi 
Música al lejos sonar. 

Y aquel coDcierto invisible ^ 
T aqiíel olor de las flores , 
T aquellos mil resplandores , 
La embriagaban de placer ; 
Mas todo pasaba en ella 
Tranquila y naturalmente. 
Cambiándola interiormente , 
Begenerando su ser. 

Olvidó la hermosa ñifla 
Sus pasadas amarguras, 
Sintió en si castas y poras 
Mil intenciones bullir , 
Mil imágenes de dichai 
De soledad y de calma. 
Que pintaron en su alma 
Venturoso un porvenir. 

Su vida era en aquel ponto 
ün éztasb delicioso. 
Era un suefio luminoso , 
Un deliquio celestial ; 
Un dulce anonadamiento 
En que nada la oprimía, 
T en donde nada sentia 
Profano ni terrenal. 

Sólo quedaba en el alma 
' , De Margarita on intento, 
Un impulso , un sentimiento, 
\ Hacia la monja, de amor, 

, \ Que á su pesar la arrastraba 

A contemplarla y seguirla, 
A distraerla y pedirla 
Gonsuelos á su dolor. 

Htvm mM que eS| Margarítai 



ün laBgman mt presencia 
Necesario á au existencia 
Desde aqael instante y«; 
T su recuerdo divino 
Es á sa dolor secreto, 
ün misterioso amoleto 
Que fe y religión la da. 

Y en ella fijos con ansia 
Los ojos y el pensamiento, 
La gloria por un momento 
En su delirio gozó, 
Mientras aquella divina 
Aparición deliciosa 
De la bella religiosa 
Ante su vista duró. 

Tomó al fin su luz la monja | 

Y por la iglesia cruzando 
Pasó á su lado rozando 
Con sus ropas al pasar, 

Y sin poder Margarita 
Besistir su oculto encanto, 
Asióla al pasar del manto. 
Mas sin fuerzas para hablar. 

« ¿Qué me queréis? » con acento 
Dulcísimo preguntóla 
La monja'. a^Me dejais sola. 
Dijo Margarita , asi? 
-~Si no tenéis más amparo, 
Contestó la religiosa, 
£u noche tan borrascosa, 
Venid al claustro tras mí. 

— I Oh 1 imposible ! 

— Si os hnporlA 
Hablar con alguna hermana. 
Volved, si goataisi maftana. 



— Yo hablara.* 

— ¿Con quién? 

— Oon vos. 
— 'Dedd pues. 

— ^No eé qué empacho.. 
La voz al hablar me quita... 
¿Cómo 08 llamáis? 

— Margarita. 

— ¡ El mismo noQibre las dos I 
— ¿ Asi oa llamáis ? 

— Sí, sefionti 

Y en otro tiempo yo era... 
¿Qaé oficio tenéis ? 

— Tornera. 

— I Tornera ! ¿cuánto tiempo háf 
-*Ceroa de un afio. 

— ¡Deunafiol 
~->Diez llevo en este conyento^ 

Y en este mismo momento 
Cumpliendo el décimo está.» 

Quedó Margarita atónita 
Su misma historia escuchandO| 

Y el tiempo á solas contando 
Que oyó a la monja marcar. 
Su mismo nombre tenia , 

Y su misma edad , y em 
Como ella un afio tornera, 

Y diez monja... ¿ qué pensar? 
Alzó los ojos por último 

Margarita á su semblante, 

Y de si misma delante 
Asombrada se encontró \ 

Que aquella ante quien estaba, 
Su mismo rostro UotaIMi 



Y era ella misma... ó sn imagen 
Que en el convento quedó. 

Cajó en tierra de hinojos Margarita, 
Sin voluntad, ni voz, ni movimiento, 
Prensado el corazón 7 el pensamiento 
Bajo el pié de la santa aparición ; 

Y aeí quedó , la frente sobre el polvO| 
Hasta que el eco de la voz sagrada 
A el alma permitió purificada 
Ocupar otra vez su corazón. 

Entonces envolviéndola en sn manto | 
Su cabeza cubriendo con su toca, 
£1 dulce acento de su dulce boca 
Dijo á la absorta Margarita asi: 
aTb aoooistb al hüib bajo mi amparo 
y no te abandon¿ : ve todavía 
Antb mi aÍiTAB abdibnoo tu bujía ; 
Yo ooupÉ TU LueAB , piensa to en mí « 

Y á estas palabras retumbando el trueno 

Y rápido el relái|Kpago brillando, 
Del aire puro en el azul sereno 
Se elevó la magnífica visión. 

La Reina de los Angeles llevada 
En BUS brazos pnrísimos huia, 

Y á Margarita nnyen do sonreía 
Que adoraba su santa aparición. 

Sumióse al fin del aire trasparente 
En la infinita y diáfana distancia , 
Dejando en pos suavísima fragancia 

Y rastro de impalpable claridad : 

Y al volver á su celda Margarita , 
Volviendo á sos afanes de tornera, 
Tendió los ojos por la limpia esfera 

Y no halló ni vition, ni tempestad* 
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Corrió i su amado altar, se binoó á adoraife» 
f al vital resplandor do su bujía 
Aun encontró la imagen de María, 
Y 8U8 flores aún sin marchitar, 
Y* á 8U8 pies despidiéndose del mnndo 
Que en vano sn alma devorar espera , 
Vivió en pas Maboabita la tobnbra, 
Sin más mandp que el tomo y el altar. 



ap£ndigb 
MARGABITA LA TOBNEBA. 



riH DI LA BUIOBIA DB D. JUAX T 6IBBNA I.A 

BAILABIMA. 



A deshora de nna noche 
T á la entrada de nn* calle, 
Nublada y oseara aquélla, 
Ésta solitaria y grande. 
Aquélla escasa de luces , 
Y ésta esoasa de habitantes, 
Pues que sólo entre un convento 
T un caserón viejo se abre, 
Venía sobre un caballo 
ün hombre, que á tientas sabe. 
Sin duda, el sitio que pisa. 
Pues va sin ver adelante. 
Anduvo cincuenta pasos, 
T del caballo apeAodoiei 
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Dio en la puerta dos seguidas 
Aldabadas formidables. 
Sonaron primero en ella , 
Después en las cavidades 
De lo interior retumbaron 

Y al fin las devoró el aire. 
Pasaron tras de los golpes 
De silencio unos iuRtantes , 
Hasta que de una ventana 
Se alumbraron los cristales. 
Apareció detras de ellos 
Una sombra vacilante, 

Al reflejo de una luz , 

T tras esto, desdoblándose 

Las dos bojas de los vidrios , 

Oon acento lamentable 

Dijo una vieja : c¿ Quién llama ?» 

T él que llamó dijo : — *¡ Abre ! 

"¿Qué queréis? 

— ^Abre , demonio. 
iNo me conoces? que baje 
I>amian por este caballo. 
-*¡ Él es ! I Jesucristo valme 1 » 
Diio la mujer en lo alto , 
T la ventana cerrándose , 
Abrióse al punto la puerta, 

Y á oscuras quedó la calle. 

Eo una apartada alcoba 
De su casa de Falencia , 
8¡n otro mal ni dolencia 
Que el exceso de su edad , 
Don Qil de Alarcon, á solas 
Oon su confesor, espNsra 
8o otroana hora postrara 



Con oalmft jr serenidad. 

Hombre ain vicios qae roen 
La vida 7 la menoscaban , 
Los días sólo le acaban 
Que ya han pasado por él. 
Que es el tiempo una carcoma 
Que todo á traición lo mina , 

Y con mano igual arruina 
La cabafia y ú dosel. 

Y aunque en paz con su conciencia 
Muero Don Gil , buen cristiano , 
Aun hay un recuerdo humano 
Que le angustia el corazón : 
Hay una idea rebelde 
Con fuerza á su mente asida 
Que lucha, no con su vida, 
Mas si con su religión. 

Un hijo I ay Dios ! que tenía, 
Por quien se afanó viviendo , 

Y por quien llora muriendo 

Y que lejos de él está : 

Y al Dios en quien cree suplica 
Que por piedad le conceda 

Un punto en que verle pueda 
Por la vez postrera ya. 

El pobre padre , impelido 
Por su amor y sus virtudes, 
Las negras ingratitudes 
Olvida de su Don Juan , 
T darle el último abrazo , 
Darle el último consejo 
Es no más del pobre viejo 
El acongojado afán. 

c Padre, al confesor decía, 
Padre, me acosa una idea. 
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-*¿Caále8? 

— Qne mi hipo me orea 
Ck>ii él airado al monr. 
Nunca otro fin me propuse 
Que BU bien y en fortuna, 
¡Mae no hay esperanza alguna 
jSn que poder ooneentir I 
En buBoa de loe deleites, 

Í!ozo á loe deleites dado, 
1 se partió de mi lado 
Y acaso teme Tolver. 
Acaso teme el enojo 
De su padre qne le adora. 
I Ay Dios I en la última hora 
¿Qué puede de mi temer? 

Sólo quisiera, os lo juro, 
En este trance tremendo 
Poder echarle muriendo 
Mi paternal bendición. 
No hay locura que no olvide, 
Dolor que no le perdone, 
Ni recuerdo de él que encone 
La ira en mi corazón. » ^ 

Asi deda el buen viejo, 
De su Don Juan acordándose. 
Cuando Don Juan arrojándose 
En sus brazos exclamó : 
«Ya estoy aqui, padre mió, 
»Ya estoy ante vos de hinojoe, 
» Tomadme, padre, los ojos 
lO muero de angustia yo. i 

Y ambos á dos tiernamente 
Padre é hilo se abrazaban, 

Y ambos a dot sollosaban. 
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tOoia triste de mirarl 
lloraba el padre de gozo^ 
Lloraba el hijo de duelo , 
El dolor coQ el conaaelo 
Los dos gustando á la par. 
Perdón le pedia el hijo 

Y le estrechaba asintiendo 
El viejo, que al fin, cayendo 
8in fuerzas le dijo asi : 

« Hijo , levanta y escucha 
Mis postrimeros acentos , 
Que tengo pocos momentos 
Para disponer de mi » 
Sentóse á su lado el hijo, 

Y á solas los dos quedando, 
Asi el padre siguió hablando , 
A su fin próximo ya : 

«Juan , voy á darte mi última 
Prueba de amor, y quisiera 
Que esta voluntad me fuera 
Bien cumplida. 

— Lo será. 
— ^Tuyo es cuanto yo poseo, 
Sin más condición que una, 

Y Dios, Juan , te dé fortuna 
Para gozarlo sin mí. 

¿Me juras obedecerme 9 
Kesponde, Juan, porque siento 
Que se me arranca el aliento. ^ 
¿ La cumplirás ? 

— ^Padre, sí. 
I Por cielo y tierra os lo juro I 
•—raes bien , junto á Torquemada , 
En ta herencia vinculada 
Um oaáta hallariía 
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Cercada de un hnertedllo ; 
Allí , Juan, nú caerpo entierra, 

Y esta casa y esta tierra, 
Jnan , no la veodas jamas. 

Si algún dia (7 nunca llegue) 
Tus dispendiosas locuras , 
O imprevistas desventuras 
Te roban cuanto te doy, 
Vén á mi tumba escondida , 
Que en mi sepulcro al postrarte 
Mi sombra siddrá á ayudarte... 
T adiós , Juan , que á morir voy ! 

— ¡ Padre ! 

— ¡ Adiós, Juan, hijo mió! 
Siento que estoy espirando , 
Adiós., y haz lo que te mando, 
Porque Dios te ayudará.» 

Y esto dicho , indinó el padra 
Hacia su hijo la cabeza. 

Y él la besó con terneza... 
Pero no existia ya. 

Tornóse desde iCSte ponto 
Aquel oculto aposento 
Solitario monumento 
De un justo que en paz muriów 
Huyóse el alma á los oielotí 

Y d TÍYo que allí quedaba 
Al Dios se la encomendaba 
Que ante au ser la llamó. 

Y ya próximo al ocaso 
El Bol del dia siguiente, 
Turba enlutada de gente 
8e yió á Paleada Yolver. 

Y trai de todoa «n homm 
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Qae en pié, en mitad del caminoi 
Quedó el lugar por do vino 
Estudiando al pareeer. 

Cerró la noche , y la sombra , 
Su denso manto tendiendo 

Y á su mirada impidiendo 
La distancia penetrar , 
Apartar le hizo la vista 

' De lo que estaba mirando, 

Y las espaldas tomando 
Yiósele en Falencia entrar. 

Mas todos , desde aquel dia 
Al campo este hombre salía, 

Y del campo se volvia 
Poco antes de oscurecer, 

Y ante las puertas llegando. 
Los ojos atrás tomando. 
Quedábase atrás mirando 
Mientras alcanzaba á ver. 

n. 

Todo en la tierra pasa 
Todo muere , se extingue ó se deshace : 
El duelo y el placer tienen su tasa 
Del hombre breve en la existencia escasa, 
Flor que se agosta con el sol que nace. 

Queda el dolor un dia 
Dentro del corazón más amoroso 
En lenta y prof undisima agonía, 
Pero calma el dolor más ríguroeo 
Y el que más implacable parecía. 

Que así va nuestra vida 
Caminando entre gustos y dolores , 
Como fuente aüvestie qae escondida, 
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Por el sombrfo bosque, va perdida 
Zarzas bafiando y campesinas flores. 

Asi Don Juan, con la memoria triste 
Del carifioso padre acongojado , 
Vivió con BU memoria 
En soledad un tiempo retirado , 
En jomada diaria 
Visitando sa tamba solitaria. 
Mas sintiendo ceder su amargo duelo 
T el alma serenarse cada dia , 
Volvió á la sociedad , y halló consnelo . 
En lo qne xm tiempo sn placer tenía; 
T el consnelo por puntos aumentando 
8e iba por puntos en placer tornando. 
De su dolor testigos , 
Con respetuosas chanzas y caricias 
A cercarle volvieron sus amigos , 
Y se iba á su presencia despertando i 
Sn corazón sediento de delicias. 
Volvió á reír Don Juan , volvió á sus ojoa 
La viva luz del gozo y la esperanza , 
Volvió la soledad á darle enojos 
T su opulencia le tomó á la holganza. 
Sus administradores 
Cuentas á darle con afán vinieron 
De la herencia feraz de sus mayores^ 
T á sus ojos pusieron 
Sus pinffües rentas, por Don Qil dobladas 
Con mil cuidados v con mil sudores. 
Tendió Don Juan los ojos satisfechos 
Por el risueño porvenir , y el mundo 
Halló tal vez con limites estrechos 
A flu deseo libre y vagabundo. 
« ¿De qué mé nrve, dijo, esta opulencia 
EiltOB moutonei Moo&oiaos do oiO| 



ñi en la oscura j pobrísima Palenoia 
No me sirre de nada mi tesoro ? 
¿He de gastar en mantas mis doblones, 
O he de hacer de continuo á mis queridas 
Begalos de peludos bayetones ? 
¡Quedarán, vive Dios, agradecidas I 
Murió mi padre, ¡duéleme á fe mia I 
Pero no es menos cierto 
Que yo también me moriré algún día : 

Y si la vida á divertir no acierto , 
Comprando mi placer con mi riqueza, 
¿ No se aprovechará de mi torpeza 
Otro más listo cuando me haya muerto ? 

¡ Adelante, Don Juan, viven los cielos I 
Menos dicen que son con pan los duelos. 
No pasemos la vida 
Eu llorar como imbéciles mujeres ; 
La riqueza gocemos adquirida, 

Y hagamos amistad con los placeres, i 
Y aquí Don Juan soltando de repente 

Ruidosa carcajada, 

Que sin duda excitada 

Fué por recuerdo que acudid á su mente , 

Siguió diciendo : « x en verdad que ahora 

Pillaré descuidada 

A mi antigaa Sirena encantadora. 

Vaya, vaya , Don Juan, duelos aparte 

Y vamos á Madrid, donde á esperarte 
Saldrá sin duda alguna. 

Con los brazos abiertos la fortuna. 
¡Madrid, sitio á propósito 
Para amorosos y reñidos lances , 
De petardos y cabalas depósito ; 

Y tela de aventuras y percances I 
Vamonos á Madrid, es un oapríchOi 
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Mas m! padre perdone, 

Qne á Falencia heredándole abandone, 

Que Madrid es mi patria , y está dicho. 

Damián , en este punto 

Los caballos ensilla, 

Y el claro sol al despuntar mafiana 
Que fuera nos encuentre de Castilla.» 

¿Qué distancia en Don Juan menester <>»a 
Para obrar y pensar de una manera? 
Todo era en él lo mismo. En un momento 
Arregló sus negocios 
Ck>nf orme'al concebido pensamiento , 
T á las diez poco más de una mafiana 
Salió sobre una yegua jerezana 
Más ligera que el viento, 

Y tres diad después desde la altura 
Del cano Guadarrama 

De Madrid contemplaba la llanura^ 
Donde sus nieves pródigo derrama. 

in. 

AVEltlTUBAS DB NOOHI T DÍA. 

En aquel mismo aposento 
De la casa de Sirena 
En que trabó Don Gk>nzaIo 
Con Don Juan una pendencia , 
Tienen ahora trabada 
Plática amorosa y tierna 
La ambiciosa bailar|ína 
Y Don Lope de Aguilera. 
Ya sabes , lector discreto , 
De muy atrás quién es ella ; 
Voy, pues , á darte noticxas 
Deí ¿alan qae hoy la Qoite ja. 
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Ka Don Lope un mozo ilustro, 
A quien de la edad más tierna 
8as padres en Salamanca 
Dedicaron á las letras. 
Aplicóse él de tal modo, 
O lo hizo de tal manera. 
Que se plantó la golilla 
De afios veinte y dos apenas» 
La curia escandalizóse 
De tan imberbe colega , 
Teniendo á menos el lado 
Oon justísima vergüenza. 
Murmuraron los doctores , 
T alborotóse la audiencia ; 
Mas él les tapó la boca 
Oon su suerte y sus riquezas. 
Presentóse el noble mozo 
Con impávida insolencia 
Al tribunal, despachando 
Sus negocios con franqueza ; 
T sus vuelillos de encaje , 
Y sus hebillas con perlas , 
T sus pajes ataviados 
Con magnificas libreas , 
Apagaron los murmullos 
£ hicieron al fin domésticas 
Las voluntades agrestes 
De la turba descontenta. 
Tornóse el cefio en sonrisa | 
En cortosia la befa, 
En rendimiento el desden 
T la repivlsa en ofertas. 
T en fin , el poder que el mozo 
Tener eti la corte muestra 
OfunbU ta baj« «dulacion 



La ojeriza golilleíoa ; 
Mas él, después de hamillarlon, 
Dióles no más por respuesta 
De alcalde de casa y cérte 
La que recibió real cédula. 
Pues rico en merecimientos , 
Con tamafias excelencias 
Obtuvo ó compró una toga 
T grande fama con ella. 
Dióse con brío á las leyes, 
T aunque legislaba á. tientas. 
Dio brujas al santo oficio 
T vagos á las galeras. 
Dióle ademas la manía 
Para adquirir pronta v buena 
Fama en la corte , de hacer 
En las mozas una leva. 
Echó, pues , infatigable 
Tras damas de vida incierta. 
Que tienen por mayorazgos 
Lo que de vivos heredan : 
Para lo cual de alguaciles 
Tenia en campaña puesta 
Multiplicada falange 
En tales ojeos diestra. 

Mas aunque asaz blasonaba 
De rectitud justiciera , 
Y andaba en continuo acecho 
Qon astuta diligencia, 
Del vtilgo siempre maligno 
Murmuraban malas lenguas 
Que dejaba las bonitas 
T desterraba las feas. 
Mas esto alababan otros, 
Ezponkndo en su defensa 



Que til atendía celoso 
De la oórte á la belleza. 

Y andaba en esto may jnsto, 
Paee la hermosara completa 
Cnanto hay necesario y útil 
En esta TÍda terrena. 

I Pero lo qne son las cosas 
)e mezquindad y de tierra I 
La qne más firme parece 
Por fragilidad se quiebra. 
Este Don Lope, que espanto 
De las cortesanas era, 
Su oro gastaba en secreto 
Pródigamente con ellas, 

Y á pesar de su faz torva , 
De su voz ronca y severa, 

Y de su amor á las leyes 

Y timorata conciencia , 
Se le bailaban los ojos 
Al dar con una mozuela 
Moren illa y vivaracha , 
Desenfadada y resuelta : 

Y como hiciese su encuentro 
Por alguna callejuela 
Excusada y solitaria, 
Fingiendo tomar las sefias^ 
De cualquier casa , tendia 
Por el embozo tras ella 

Los encandilados ojos, 

Y I qué cintura ! ¡qué pierna I 
I Qué rizo tan bien tirado 
Alrededor de la oreja... 

Qué de perfecciones lindas 

En la Yision pasajera t 

Maa no eran todas las gradas 
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Del jÓTon golilla Mas i 
Había otra qne era en él 
Ck)8tambre y pasión violenta. 
Un yicio que conservaba 
Allá de 8u edad primera ^ 
DebHidad ya de antiguo 
A la noble gente aneja. 
Qne era el amor desmedido 
A las damas de comedia | 

Y en sn falta á las graoioMi, 
Ademas de las boleras. 
Porque siempre apetecemos 
Lo que más lejos se muestra | 
Lo que menos enoontramos 
Que á nosotros se asemeja, 
Lo de que entendemos manos 
Costumore ó naturaleza. 

Por lo que vemos continuo 
Conjunciones tan diversas , 

Y voluntades tan locas 
Por las cosas más opuestas , 
Como enanos por caballos, 

Y robnstos por recetas , 

Y iorobadas por bailes , 

Y los pobres por apuestas; 

Y duques por bailarinas, 

Y por payasos duquesas. 

Que hay quien gusta de unas caras 
Barnizadas como puertas , 

Y á merced del albayalde 
Hechas blancas de morenas , 

Y de unos ojos que brillan 
Bajo dos postisas cejas , 

Y de unos ahuecadores 
Convertidos en oadisrasi 

4 
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f de nnof risos espesoí 
A.fiadidoB con destrasa , 

Y de un panto de qne el sastre. 
Forma pechos, brazos, piernas, 

Y cinturas 4 su gusto 

Y al de la flaca ó la gmesa, 

Y da académicas formas 

A gente de alambres hecha. 
¡ Qué diablos! cada cual halla 
Donde quiere la belleza, 

Y todo es farsa en el mundo, 
Como dice la comedia. 

T si á Don Lope esto agrada 
¿A quién su gusto interesa? 
Al cabo con ellas anda 
Trastornada la cabeza. 
{ Qué pié tiene la Felisa 1 
¡Qué mirada la Lucrecia I 
¡Qué moyimientos Aurora! 
iT qué voz la Berenguelal 
rero sobre todas, Diana, 
T sobre Diana, Sirena. 
;Qué gracia en la pantomima! 
¡Qué rapidez en las vueltas ! 

Y qué garganta! \y qué todo!.M 
Desde el momento de verla 

Con la vara y la golilla 

El buen Don Lope dio en tierra : 

.T qué diablos hay que hacer! 

^mos hijos de flaqueza, 

Las tentaciones son graves, 

Y son cortas nuestras fuerzas. 
Cerró Don Lope los ojos, 

Y tomadas sus secretas 
Üedidas, abrió sus arcas 



A la danianto hechicera. 
Onuáronse para el caso 
Dos ▼irtuosMimas dnefias, 
Corredoras de placeres 

Y lebreles de monedas : 

T, en fin, por pasos contados, 
T por doblones sin cuenta, 
Llegó el jnes hasta las plantas 
De la bailarina bella. 
Tanto más, cuanto que á ser 
La cosa do otra manera. 
Hubiera bailado un solo 
Con música de la Empresa. 
Pues los golillas de entonces, 
En un dos por tres pudieran 
Hacer de un corchete un santo, 
T un testigo de una piedra. 
En tal estado se hallaban 
Los asuntos de Sirena 
Oon Don Lope, él visitándola 

Y recibiéndole ella. 
Cuando una noche, á deshora 

Y estando de sobrecena 
Cruzándose las sonrisas 
Por detras de las botellas. 
En el más dulce coloquio, 
Del aposento la puerta 
8e abrió repentinamente, 

Y entróse Don Juan por ella. 

Y diciendo Buena$ nocAss, 
8more$f y echando á tierra 
Capa y chambergo, sentóse 
Sin ceremonia á la mesa. 
Quedaron los tres mirándose, 
Deiooloiida Suranat 
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Don Juan con franco descaro 

Y receloso Aguilera. 
Asi estuvieron un punto, 
T sin comprender apenas 
Don Lope y la bailarína 
Del de Al arcén la presencia, 
Hasta que una carcajada 
De éste, á todo trapo suelta, 
Cambió del todo por último 
La situación de la escena. 
Cesó de reir Don Juan , 

Y dijo de esta manera : 
Cada cual dando á su tiempo 
A sus palabras respuesta. 

D. Jwm, Sepamos con quién se habla, 
ttdfior hidalgo. En Falencia 
Soy yo Don Juan de Alarcon. 
¿Quién sois vos en esta tierra? 

D. Lope, Ya hidalgo me habéis llamado. 

D, Juan. No tengo aún más que sospechas 
De que sois tal por el traje 

Y vuestra barba de á tercia ; 
Mas no es esa la pregunta : 
Alrededor de esta mesa, 
¿Qué nombre usa su merced, 
Sea en otra parte quien sea? 
Mas veo que os recatáis 

Y os haré la delantera. 

Que es bien que antes os entere 
De lo que acontece. Sepa 
Pues, sefior mió, que asuntos 
De mi familia v hacienda 
Me obligaron i» esta cr.ta 
A haoor un* corta auMocla* 



Ahora bieíl, ún mia rodeos, 

Pues yeis que he dado la vuelta, 

El caso es qne aqui sobra uno. 

¿Quién, pues, se va, y quién se queda? 

Si es que compráis, declaremos 

Nuestra posesión en venta; 

Si lo debéis á la suerte, 

La suerte entre ambos resuelva, 

T ó al qué le toque la pierde, 

O quien dé más se la lleva, 

O de quererla los dos, 

Espada en mano y afuera» 

Elegid. 

El jueg qne en tanto 

Todas sus razones pesa 
T en todo eyento prefiere 
No dar razou de quien sea. 
Dijo : a Convengo en tirarlo 
Al asar, 

-—En hora buena, n 

Y echando Don Juan al punto 
La mano á las faldriqueras, 
Dijo al sacarla : a Veamos, 
To dejo el puesto si acierta. 
¿Hay pares ó nones? 

— Pares. 
— Contad , pues, esas monedas s, 

Y eohó Don Juan en un plato 
Nueve onzas en nueve piezas. 

t Per di i, dijo el juez , y el otro 
Que adivina lo que piensa, 
Dijole : tMeted espadas 
8i los oros no os contentan. 
^A poder en oste instftDta 
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¡Jaro á Dios qae las metiera I 
— ¿Qué inconveniente tenéis? 
Declaradlo con franqueza, 
<Qae aunque fiiempre estoy á punto 
De empezar una quimera, 
Guando me selialan plazo, 
Ninguno me mete priesa.» 
Miróle el juez de soslayo, 
T por bajo de las cejas, 
Chispeáudole los ojos 
Tomó á espacio la escalera. 
Oyéronse sus pisadas 
Irse alejando por ella , 

Y OYÓsele alzar la aldaba 

Y el golpe que dio en la puerta. 

Sirena, Sefior Donjuán, ¿qué habéis hecbo? 
Todo lo habernos perdido. 

D. Juan. ¿Pues quién es, es tu marido? 

Sirena. No. 

D, Juan, Pues 5usto et mi derecho. 
Ya vistes que le propuse 
Para adquirirse tu amor. 
Azar, dinero y valor : 
No hay, pues, de qué se me acuse. 

Sirena, (Ay Don Juan, que lleva esehombro 
La intención más depravada ! 

D, Juan, ¿ Acaso estoy sin espada? 

Sirena, Guando yo os diga su nombre 
Temblaréis. 

D, Juan. ¿Su nombre acaso 
Es un volcan ó una mina. 
Que está ardiendo á la sordina 
Y esperando nuestro paso ? 

Sirena. Ese iMtmbre á quien proTOcais 
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Kb €l alcalde Aguilera. 
D. «Aia». No me parece una fiera. 
Sirena, \ Ay de vos si con él daisl 
D. Juan, I Y ay del si conmigo dat 

Mas nifierias aparte , 

PaeBto que yaelyo á enoontrarto, 

Di , nifla, ¿cómo te va? 

—Bien, ¿y ayos? 

— Famotamento. 

— ¿TMargarito? 

— No sé, 

ÍYiye Oristoi ni qnién fué 
j9¡, tal mujer. 

— Bravamente. 
¿T Don.Gonzalo? 

-—¡Buen lance 
£1 suyo 1 1 y qué bien rifió! 
Mas para otro mundo echó, 

Y ya el diablo que le alcance. 
— - ¿ Le matasteis ? 

— ¿Y quehacer? 
Se empeñó en hallar venganza 

A causa sin esperanza. 
I Qué habla de suceder ! 
— ¡ Pobre muchacho ! 

— (Ehi dejemos 
En paz á auien ya no existe, 

Y que no llegue lo triste, 
ffirena, á tales extremos. 
jQue te importa Don Ghmzalo? 
Mientras yo contigo esté, 
Paréceme, por mi fe, 

Que no va el mundo tan malo. 

Bebe, y levanta esos ojos 
A la luz de la bujia, 
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VolvamoB á nuestra orgia, 
T... echemos estos cerrojos 
Por si acaso.— 

T esto hablando 
Don Jnan, cerró bien las puertas, 
Llenó su Taso, y... no pado 
Más alcanzarse de afuera. 
Porque sin duda cansado 
Del viaje, abrevió la cena, 

Y en brazos cayó del suefio 
Tras de poca resistencia. 

Apenas las nueve daban 
De la mafiana siguiente, 

Y Don Juan con la Sirena, 
En pláticas bien alegres, 
Concluido el desayuno 
Estaban entreteniéndose, 
Cuando interrumpió su gOBO 
Inesperado accidente. 
Pálida y deí^avorída 
Llegó la doncella Irene 
Diciendo ; c ¡ Señor, salvaos 1 
_ ¿ Qaé dices , loca ? 

—•Que viene» 
A prenderos* 

—¿A mí? 

—Atoa. 
T os acusan de una muerte 
Hecha en esta misma calle. 
— Sirena, ;.qué enredo es éste? 
— ¡Ayl I huid, Don Juan, huid I 
T no extrafieis que os recuerde 
La muerte de Don Gonsalo* 
^4ViTeDi(Mr 
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_ . —Ved qae qnien qnier» 
Prenderos es Aguilera. 
— ^JÉII ¡por vida xuial ¡ que éntrel 
— ^Ved que son machos. 

—No importa. 
— Por Dios, Don Juan. 

'— iBahl toncrss 
Siempre á mi espalda y dejarlosji 

Y asiendo bizarramente 

Su larga espada Don Juan , 
A abrirles la puerta f uéset. 
Presentóse en ella al punto 
Don Lope con sus lebreles , 

Y grande acompañamiento 
De curiosos y de gentes ; 

Y en sus miradas de triunfo 
Bien claro Don Joan advierte 
El poder que la venganza 
Dentro, de su pecho ejerce. 
Pero no es hombre Don Juan 
Que á nadie en orgullo cede, 

Y asi con desden altivo 
Aguarda á que el juez empiece; 
El cual con sonrisa doble, 

Que harto á burla se parooe, 
De esta manera le dice, 

Y Don Juan á Ól de esta suerte: 
«¿Quién es Don Juan de Alarcon? 
—Yo soy, buen hombre, ¿qué quiere? 
— Que se dé al rey. 

— ¿Con qué causa? 
—Hoy su Mai'estad pretende 
Que en un sillón duradero 
Ed su presencia se siente. 
«-?a90 dftdle ü ngr uuohas gr«d«a^ 



Qué yo no qniero de reyes 
Mas qae los bastos que corren 
En sns monedas. 

— No intente, 
Sefior galán, resistirse, 
Qne en sangre tenidas tiene 
Las manos, j de nn tal Bnstos . 
He sido yo algo pariente. 

— ¡Hola! ¿Sabéis esa historia, 
T esa sangre os pertenece? 
Pues no intentéis, seor golilla. 
Que con la vuestra se mesóle | 
Porqne quien vertió la una 

A verter otra se atreve. 

— |Ea, mancebo, ya basta! 
¡Espada ^ persona entregue , 
O vive Dios!... 

— Norabuena, 
Por ella quien guste llegue, 
Que por el pulió la tengo. 
—Pues á él, ministros, prendedle. 
— - Pues, sefior juez , adelante, 
Y salga lo que saliere.» 

Así diciendo Don Juan 
Con la cuadrilla arremete | 
Sentando en ella sin tino 
Estocadas y reveses. 
En vano se le antepone 
Densa nube do corchetes , 
De escribanos y testigos , 
Él tira siempre de frente, 
T en dos minutos despeja 
De bultos el gabinete, 
T huye espantada la tnrba, 
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Al rey inroesndo liempra. 
Desmayóse la Sirena, 
Rompió en clamores la Irene, 
T en un momento en la calle 
Se arremolinó la gente. 
Eejas y balcones se abren 
A.1 mido, y todos haciéndose 
Pregunta sobre pregunta , 
Mas todos sin entenderse ; 
Quien huye despavorido 
Sin saber de lo que teme, 
Quien oye estúpido y mira , 
Quién bravea sin moverse, 
Desde la calle entre tanto, 
Que nada ve ni comprende. 
Ayes y votos se escuchan , 
Estoques por alto vense , 
T bocas abiertas dando 
Ordenes que nadie atiende. 
Miran todos á la casa 
Por fuera de las paredes , 
Como si á través pudieran 
Ver lo que dentro sucede , 
T el dintel los alguaciles 
A pasar sin atreverse , 
Se desgafiitan de miedo , 
T al auditorio ensordecen. 

Al fin por sobre el gentío 
Viéronse llegar jinetes, 
Atropellando la turba 
T armados hasta los dientas» 
Doblaron los alguaciles 
Sus roncas voces al verles , 
Y ovéronse maldiciones 
De la magullada plebe. 



- 1 
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T en tanto en ana antesala 
Don Jnan esgrime y revuelTO 
OoDtra tree que cara le hacen 

^ Oon el jnes qne se defiende | 
Pnee insultado Agnilera 
Por él, y mofado al verse. 
Tiró el bastón y eobó mano 
Al estoque bravamente. 
Mas es muy diestro Don Juan, 
T en tal posición se tiene , 
Qne espada y daga empuflando 
De tal modo les ofende, 
Qne no desperdicia un golpe 
Ni un pié de terreno pierda. 
Da, da, para, se cubre, 
Amaga, recibe, Yuelye, 
Al uno tira de punta , 
Al otro á reyes le hiere , 
T id fin oon un doble amago 
Al de Aguilera sorprende, 
T en la tetilla derecha 
Honda estocada le mete. 
Oayó Don Lope y los otros 
Que por él lidian, al verle 
Doblaron contra Don Juan 
Con rabia, aunque inútil siempra^ 
Pnes él que ve su venganza 
Cumplida, y abajo siente 
Caballos, tal les acosa, 
Qne al uno le desguameoOi 
Derriba al de la derecha, 
T sobre el tercero llueve 

^ Tal tropel de dntaraaos, 
T oon vos tan insolente 
Loi insulta y les confunde i 
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Que atnrdidoB los pobretos 
Huyeron al fin mohínos 
Y zurrados malamente. 
Entonces Pon Juan» qne nunca 
Su peligro desatiende 
Ni pierde el tino en su ira, 
Con mano asaz diligente 
CeiTÓ las puertas, y astuto 
Buscó balcón que cayese 
A otra caUe , y por las rejas 
Descolgóse osadamente. 
Gritó un hombre que pasaba, 
Pero no pudo dos veces , 
Porque Don Juan levantándose 
Tendióle de un golpe inerme. 

Miró, y eligió camino, 
Se embozó bien , y metiéndose 
Por una calle excusada , 
Para su posada fuese. 
Tomó el oaballo en que vino. 
Salió de Toledo al puente 

Y echó á escape , encomendándose 
A su brio ^ áBxx suerte. 

Echó la justicia mano 
De Sirena y de la gente 
Que halló en su casa ; oreoieron 
Los procesos como peste, 

Y concluyóse la causa 
Al concluir nueve meses , 

Y en ella loe qne quedaron 
Pagaron por los ausentes. 
Del jues j de Don Gonsalo 
Las avengoadas moertes 
Bn nna s^a sentenda 

Se rengaron de esta soerte ; 



Oontf^nóte allí á D. Jnan 

A morir, si se le hubiere : 

Mae nadie pensó en basoaileí 

Como continuo acontece. 

A Sirena por diez afios 

A reclusión , y por siete 

A la criada, mandando 

Que al de Aguilera lo entierren. 

Con que as scUva quien corre ^ 

Y acUrta quün te defienSe; 

Y está visto , lajortuna 
Sólo aifuda á loe valimtee. 

Hundía el sol su disco refulgente 
Tras la llanura azul del mar tranquilo , 
Dando sitio á la noche, que imprudente 
Presta con sus tinieblas igualmente 
Al crimen manto j al dolor asilo. 

Y allá en ocaso al espirar el dia 
Con su postrera luz reyerberaba, 

Y del inquieto mar se despedía , 

Y de la tierra que á lo lejos via 

Que de las sombras en poder quedaba. 

Alcanzábase á Cádiz la opulenta 
Blanqueando débilmente entre la bruma, 
Sentada á flor del agua, turbulenta, 
Como queda después de la tormenta 
Témpano errante de perdida espuma. 

Y aun se podían distinguir apenas 
Los altos y movibles masteleros 
Por cima y en redor de sus almenas, 

Y en alas de las ráfagas serenas 
La Toz de los cansados marineros. 

Mas no bien al orepi&sculo indeciso 
Trogó la luz de la amarilla luna , 
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Caando en otfnoavo bód tronó improviiio 
CafionaEO de leva, ronco aviso 
De nave qne invocaba á la fortuna. 

Lanzóse nna á la mar, y á toda vela 
Abandonando el pnerto prontamente , 
A par del viento favorable vuela , 
T á la luz clara qne en la mar riela. 
Se la mira bogar tranquilamente. 

A Italia va. Dichosos los qne aguardan 
A sn playa feliz llegar en ella, 
T el tiempo cuentan que en mirarse tardan 
Bajo el benigno sol de Italia bella. 

A Italia va , país de los placeres, 
Encantado verjel rico de flores , 
Vivienda de hermobisimas mujeres , 
Patria feraz del genio y los amores. 

A Italia va Don Juan, ¿á dónde iria 
El osado y amante pendenciero? 
¿A prolongar su interminable orgía 
T á gastar sn existencia y su dinero ? 

A Italia , sí , porque en Italia mora 
El amor, la molicie y la pereza ; 
A Italia, si, donde el placer se adora, 
Altares levantando á la belleza. 

A Italia va Don Juan. ] Cuánta esperanza. 
Cuánta ilusión de amor y de ventura 
Lleva en su corazón, que nunca alcanza 
Fin á la dicha ni al placer hartura 1 

Atrás queda y burlada la justicia, 
Atrás los muertos que dejó lidiando. 
Mas la suerte con él marcha propicia, 
Cabo feliz á cnanto emprende dando. 

SiBBNA, Mabqabita... ¿quienes fueront 
Ya mm nombrei le son desoonooidoii 



Sa «mor y sos encantos se perdieron 
Un momento despaes de conseguidos, 

A Italia va Don Juan. La Espafia toda 
J>lena tras él de sus memorias qneda ; 
8<^lo volver á Espafia le acomoda 
Cuando amar^ ni reftir, ni gozar pueda. 

«Mientras es joven, dice, mientras lleve 
nDeseo el corazón y oro el bolsillo, 
«lanzarse el hombre á los deleites debe 
n Del sol de su f ortana al falso brillo. 

»E1 placer es mi Dios; mi alma desea 
uPara sólo gozar larga la vida; 
«Cuando sin oro y sin placer la vea, 
n Como una inútil prenda envejecida, 

» Con estoica calma indiferente 
«Despojaréme de ella , convencido 
» De que al que un aura de placer no alíente, 
1 Le debe de bastar lo que ba vivido.» 

Tal es Don Juan, y tal el pensamiento 
Que á la risueña Italia le conduce ; 
Remr^ amar, beber, hé aquí su intento; 
Gozar sfilo ea vivir, de ello deduce. 

A Italia va Don Juan ; xy adonde iiia 
£ii verdad el amante pendenciero ? 
i A prolongar su interminable orgfa 

Y á gastar su existencia y su dinero? 

IV. 

Fuese á Italia Don Juan , lector querido^ 

Y aquí cierra su historia su cronista^ 
Que seguirle hasta Italia no ha podido ; 
Lo cuid bien sabe Dios que me contrista. 

Porque no es condusion para una historia 
Acabar «a «a yi<jt 
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La Tida y la memoria 

Be su más importante personaje. 

Decir que llegó á Italia, como dice, 

8in afiadir más del, es nn exceso 

De historiador sin seso; 

Porque si al menos naufragar le hiciera, 

Bien la historia en naufragio concluyera. 

Pero sólo nos dijo 

A Italia fué ^ de donde yo colijo ' 

Que fué este historiador un calavera. 

Yo que ¡oh lector! tus intereses miro, 

Y á darte gusto aspiro, 

Tras el fin de Don Juan un año anduve , 
Crónicas y memorias resgistrando, 
Manuscritos y sabios consultando. 
Mas nada de Don Juan á manos hube. 
Hasta que al fin , pasando por fortuna , 

Y há poco, por Falencia, 

Topé con la ocasión más oportuna. 

Un clérigo muy viejo, 
En cuya casa por mi buen consejo 
Me hospedé aquella noche , 
Me contó como cosa verdadera , 

Y por lo ojos de su abuelo vista 
Una historia, que i fe que si no era 
De Don Juan de Alarcon, servir pudiera 
Para acabar la que empezó el cronista. 

A contártela voy, lector benévolo, 
Ckm lo que el cuento de Don Juan concluyo, 

Y aunque de su verdad no desconfió, 

A Dios plastea, ¡oh lector I que como el mió 
(Jonoluya mi Don Juan á gusto tuyo. 

Seis afios había durado 
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Y ra memoria en Falencia 
Con ellos se habia borrado. 

Mientras él fuera de Espafia 
Vivió^ habíanse vendido 
Sas bienes, que habian venido 
A manos de gente eztrafia. 

Y en fin , ^ mozo ezpatríado 
ü oculto, no pareciendo, 

Fué poco á poco perdiendo 

La hacienda que habia heredado. 

Siendo ella de las mejores 
Que en toda la tierra habia, 
Está claro que tendría % 

Infinitos compradores. 

Pues sin deudos ni parientes 
Don Gil y Don Juan, ninguno 
Puso impedimento alguno 
A sus nuevos descencuentes. 

Tomó y pagó cada cual 
La parte que le convino, 
Sin curarse del destino 
Do lo damas del caudal. 

Y un hombre que se nombraba 
De Don Juan apoderado, 

Daba un recibo firmado 
Con la escritura y cobraba. 

Nadie se volvió á meter 
En más averígnadonea, 
Ni en ver ñ los Alarcones 
Podrian ó no volver. 

De ellos quedó en conclusión 
La casa donde vivieron, 
A la que siempre entendieron 
Por la ea$a de Alarcm. 

Goatro par«donei, esto 
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Es lo qae guarda Falencia 
De BU pasada opulencia 
Por triste y último resto. 

T á vaelta de algunos afiot 
Y de otra generación, 
Todos ñeriai de Alarcon 
A las memorias extrafios. 

Tal es la vida, lector : 
Quien mete en ella mas ruid0| 
Cae más pronto en el olvido, 
T oon vergüenza mayor. 

En una tarde nublada 
Del turbio Boero, venia 
Por una debesa que guia 
De Palencia á Torquemada, 

Un bombre mal ataviado, 
Cuyo traje y porte fiero, 
Le daban por extranjero, 
Aunque no por muy bonrado. 

Traia el ceño fruncido, 
A través del cual brillaban 
Dos ojos que á par miraban 
Con insolencia v descuido. 

Una daga milanesa 
Por la cintura cruzada , 
T una larguísima espada 
En dos garabatos presa. 

Todo el resto de su traje 
Igualmente coi^yenia 
A bombre que más no tenia 
O á un bombre que va de viaje, 

Al ver su cuerpo fornido, 
Su capa al bombro, y su fiera 
Presencia, bien se pudiera 
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Tomarle por un bandido. 

Sin embargo, en su persona 
Hay cierto aire de grandeza, 
Que inspira cierta franqueza, 
Y á BQ misterio aficiona. 

En un camino el hallarle 
Pavor infunde sin duda ; 
Pero si pasa 7 salud a ^ 
Vuélvese uno á contemplarle; 

Y siéntese que se aleje 
Al ver tanta gallardía , 
A par que causa alegría 
Que franco el paso nos deje. 

Y en fin,. el viajero es tal. 
Que á todos cuantos le ven 
De lejos parece bien , 

Pero muy de cerca mal. 

Él, en tanto, sin c¿rar 
De quién pasa por su lado, 
Iba con pié acelerado 
Atravesando el pinar. 

Cruzó un viñedo, en seguida 
Tomó una senda que á un valle 
Por las vifias se abre calle 
De antiguo césped vestida. 

Y aunque por lo embarazado 
Que está con hierba y ramaje, 
No parece aquel paraje, 
Enverdad, muy transitado, 

Él sigue siempre constante, 
Gomo quien sabe el destino 
A que conduce el camino 
Que se le extiende delante. 

Siguió por entre los brezos 
T ol enredado sansal, 



Ck>n el pié 6 oonel pofiil 
Apartando lo» tropieaoa, 

Y llegó al fin de la cneeta 
Do se Teia en la hondonada 
Una casilla olvidada, 

Ya miñosa y descompneeta. 

Y onbierto de amarillo 
Musgo y do hierba silvestre , 
Rodeaba esta campestre 
Gasa un corto huertecillo. 

Ya en él no habla sefialea 
De manos de jardinero^ 
T el plantío y el sendero 
Eran sin cultivó iguales. 

Sólo en su centro se via, 
Sobre un monumento alzadaí 
De piedra una crua labrada , 
Que aun en pié se mantenía. 

Paróse ante ella el viajero, 
Y ya por respeto fuese. 
Ya por temor que sintiese , 
Dejóse en tierra el sombrero. 

Postróse despnee de hinojos 
Permaneciendo un instante, 
Aunoue sereno el semblante, 
Clon lágrimas en los ojos. 

Y oró en silencio un momento, 
Al cabo del cual alzándose 

Con el sepulcro encarándose, 
Dijo asi oon triste acento : 

«Padre, al morir me dijisteis. 
%8i algún dia tu$ locuras 

• O imprevista» dssve/UuroB 

• Te robalo euanéo te doy^ . 
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• Qué m nd iqmleo tü postrarte 
» ifi sombra saldrá á ayudarte.,. 

• Cumplióse asi, y aqni estoy. 

ft Rompe, pues, sombra adorada, 
»Esa piedra que te esconde, 
» Y á mis suspiros responde 
B Momentánea aparición ; 
» Dime, si, que desde el cielo 
bDo mi padre habita ahora, 
»No me lanza aterradora 
» Su terrible maldición.» 

Calló aqui un punto, y besando 
La lápida, con tristeza 
Inclinando la cabeza, 
Dijo alejándose ya : 
«I Quimeras I... nunca los muertos 
» Salen de la madre tierra 
» Que arara en su vientre encierra 
»E1 polvo que ser nos da.» 

Entró así hablando el viajero 
En la casa abandonada, 
Roida y desmantelada 
Por el tiempo destructor, 

Y no haUó cosa en su centro 
De que echar mano pudiera 

Ni aun para hacer una hoguera 

Y procurarse cfilor. 

Los insectos y las aves 
La ocupaban solamente, 

Y en los aires, de repente. 
Se lannuron en tropel 

Al sentir bajo su techo 
Beohinar la antigua puerta, 
Que al entrar por ella abierta 
Dejaba el honabre tras él. 
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Todo era dentro abandono: 
Desde el suelo á la techumbre 
Vio el triste con pesadumbre 
Polvo y miseria no más : 
T, do quier que los tendia, 
Sólo encontraban sus ojos 
De otro tiempo los despojos 
Que no ha de volver jamas. 

La lluvia que penetraba 
Por los techos derruidos 
Tenía ya enmohecidos 
Los aposentos do quIer : 
T en los viejos paredones 
Las vigas fuera de asiento 
Amagaban de un momento 
A otro momento caer. 

Las puertas al empujarlas 
Desvencijadas cedian, 
Porque apenas mantenían 
Quicio en que apoyarse ya: 
Todo en fin amenazando 
Pronta y deplorable ruina, 
Hada la tierra se inclina 
T á hundirse en su nada va, 

Y todo esto lo contempla 
El viajero muy despacio, 
Gomo pudiera un palacio 
Magnifico examinar 
Un anticuario curioso, 
O un avaro que alli viera 
Una ioya que otro hubiera 
Perdido en aauel lugar. 

Mas sin duda despechado 
De no hallar lo que apeteo» 
Contra ií mismo par««o 



l!..*'- 
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Qae rernelre in faror, 
T en la sonrisa sardónica 
Con que miró cada objeto^ 
8e ve que le da en secreto 
i 8a vista intenso dolor. 

Suelta á veces repentina 
É histérica carcajada, 

Y á veces con voz airada 
Espantosa maldición : 

Y otras veoes dnlce y lángnida 
Melancolía le inspira 

Y tristemente suspira 
Su oprimido corazón. 

A veces se cree que llorai 

Y otras con voz insegura 
Preces por bajo murmura 
Que son conjuros tal vez, 

Y á veces con ira impía 
Jura, 7 maldice, y blasfema t 
Provocando un anatema 

De Dios, con insensatez. 

En fin, parece que víctima 
De exasperados pesares, 
Ni espera ya en los altares 
Ni fía en sí mismo ya : 

Y alguno dijera, viendo 
Su descompuesta figura. 
Que asentada la locura 
Dentro su cerebro va. 

Al fin, abriendo ventanas 

Y puertas desencajando , 
Bompíendo y aniquilando 
Cuanto encuentra aquí y allí, 
Llegó basta un salón oscura 

CojTO A^AdQ dab» «fttrid» 
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A otra fábrica apartada 
Qae no había visto hasta aquí. 
Daba de la casa á un ángulo 
En que estriba, un aposento 
Que parece en su cimiento 
Más seguro gravitar, 

Y al que separa del resto 
De aquel edificio tristo 
Una puerta que resiste,^ 

Y él pugna por desquiciar* 

Mas no pudiendo, y no hallando 
Ni llave ni picaporte, 
Tentó hallar algún rescnrte 
Que la moviera tal vez ; 

Y al cabo de ir apurando 
Sospechas una por una 
Asió un clavo por fortuna 

Y se abrió con rapidez. 

Daba la puerta á una estancia 
€k)n escasa diferencia 
Alhajada en opulencia 
De las otras á la par, 
Aunque algo inénos ruinosa i 

Y al parecer en secreto 
Preparada á algún objeto 
Dificil de adivinar. 

No habia de aquel oculto 

Y aislado aposento en tomo 
Más mueble ni más adorno 
QueAn antiquísimo arcoiiy 
Cuya llave conservada 

En SH propia cerradura, 
Tal vez al secreto augura 
Misteriosa solución. 

Abrióla aqud honbx^ ftoatt 
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liperaado ea ra íoHmia; 
Aleó la topa importansí 
Adbíobo de rer ti allí 
Algnn secreto encontraba 
Qoe influyera en bu destino, 
lías BÓlo nalló nn pergamino 
Escrito, 7 deda asi : 

Como oüando aquí tb vüklvas 
Todo lo habrab ta pbbdido, 

ÍTENDRÍ8 PUESTO IN OLVIDO 
TU PABBB T i TU HOKOB, 

En esa ouebda t esgabpja 
lo que mebeoes te dejo, 
y creo ^ue es el o0n8ejo 
Que puedo dabte mbjob. 

Quedóse Don Juan atónito, 
Pues no era otro el que leia, 
Ni era otro el que escribia 
Sino su padre Don Gil : 
T sin apartar los ojos 
De aquel fatol pergamino, 
Contemplaba su destino 
Con arrebato febril. 

T vio que había en el techo 
Una escarpia asegurada, 

Y en el arcon enrollada 
Miró la cuerda f atid ; 

Y desplegándose toda 

Su existencia ante sus ojoB, 
Su insensato le dio enojos 
Panorama criminal. 

No había en él más que jnego% 
Pendencias y desafíos. 
Disolutos amoríos , 

Y orlmeaei por do qoier. 



Aquí el esposo nltrajadoi 
Alli la justicia hollada ^ 
Acá la monja engafiada | 
La seducida mujer. 

Asesinado el amigo 
Allá en la sombra moría 
£n su sangrienta a^nia 
Maldiciendo su amistad: 
Allá la lívida sombra 
Del desdichado Aguilera 
Balia rabiosa y fiera 
De la oscura eternidad. 

Y todas sus mil memoríat 
De rifiasy seducciones, 
En negras apariciones 
Mostrándose por do quier, 
Veníansele acercando 
En muchedumbre siniestra 
Con el pulial en la diestra 
8u impía sangre á verter. 

Todas, estrechando el círculo, 
En redor suyo apifiadas, 
Venian . desesperadas 
A maldecirle á una voe, . 
Cada cual con justa cólera 
Pidiéndole ansiosa cuenta 
De alguna hazafia sangrienta 
O de algún crimen atroz. 

I Ay, delira el desdichado I 
La sangre hirviendo en sus veuai 
Le deja intervalo apenas 
En que poder respirar : 
T 1 mísero Don Juan I^. | míserol 
Adonde quiera que mira 
Ve u oq^eolra que oon ira 
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Viene eo alma á demandar. 

¿ T 8Q padre? no, no haj dada: 
Al yer de Don Gil la letra 
El cmel destino penetra 
Reservado para él : 
T sintiendo la conoienoia 
Que le despedaza el pedio. 
Dijo de pronto: «Esto es h6oho.t 
7 asió con ira el cordel. 

Hizole nn laao á una punta | 
El arca arrastrando trajo 
Hasta ponerla debajo 
De donde la escarpia está: 
T atando un extremo en ella, 
T en sn cuello el otro extremo, 
Maldijo Don Juan su estrella 
A morir resuelto ya. 

Colocóse sobre el aroa, 
Disminuyó cnanto pudo 
El espacio que del nudo 
Hasta su cuello quedó : 
T entonces, segundo Judas, 
Con habla ya enronquecida. 
Asi de la alegre vida 
Diciendo se despidió. 

« Tenéis razón, padre mÍo, 
»Ta otra cosa no me resta; 
«Para una vida como esta 
» Mucho mejor es morir. 
» I Tenéis razón ! Gran regalo 
«Me dejais, j le merezco ; 

• Ea., pues, ya os obedezco. 

• I Abra Dios mi porvenir 1 » 

Tras ouvaa impias palabras. 
GoA 1m pmla ave» ampigaiiao, 
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Qaedó el misero colgando 
Blasfemando de su Dios: 
Mas no bien gravitó el cuerpo 
En la escarpia, cuando al punto 
Hierro y oordel todo junto 
Cayó de su cuerpo en pos. 

Desplomóse con estruendo 
La carcomida techumbre, 
Y empolvada muchedumbre 
De escombros bajó detras. 
« ¡Malditos maderos viejos Ii 
Exclamó Don Juan alzándose , 
Mas en su plan afirmándose , . 
Dijo : «Un árbol valdrá más.» 

Mas mirando al techo al irse 
Por azar, cuál fué su asombro' 
Guando pegado á un escombro 
Otro pergamino vio, 
Qué á un lado manifestaba 
Un cerrado cofrecito, 
T en él se vei» escrito 
Esto, que Don Joan leyói 

Pues TUS vioios ¡insensato! 
HastAvAquí te han conducido, 
Ten hobbob de lo que has sido, 
t hiba lo que á seb vas : 
Toma t vive , has acuúbdatb 
Que cuando ta nada tbnqas 
Sebá fobzoso que vengas 
pob otba escabpia quizás. 

conclusión. 

TÚ creerás, lector amigo, 
Que Don Juan, esto leyendoi 



I «ntnS oondga^ 

ro lo miponia, 
1^, nada de eao, 
D«l eléii^ obeM 
listona me contó, 
comohombre honrado, 
dec^oea labido 
Ion Juan, penegnido 
icia otra vai, 
conantoooro, 
en aDtigtia vida, 
an Francia sa oro 
B eaplendidcs, 
a lo que me dijo 
arable anciano 
me la mano 
1 cnanto ya? 
i jo aqnel buen viejo, 
le mil entraflaal 
1 time nuüa» matáis 
wlodiii. 
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k BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO. 

TSADIOION DI TOLEDO. 



Entre pardos nnbarronos 
Pasando la blanoa luna, 
Con resplandor fugitivo, 
La baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
Juguetona no murmura, 
T las veletas no giran 
Entre la oruz y la cúpula. 
Tal vez un pálido rayo 
La opaca atmdsfera cruza, 
T unas en otras las 8ombra% 
Confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
ÜD momento se columbran. 
Como lanzas de soldados 
Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
La trémula llama turbia , 
Y un instante entre las rocas 
Biela la fuente oculta. 
Los álamos de la vega 
Parecen en la espesura 
De fantasmas apifiadoa 



Medrosa y ^gante turba; 

Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada llnvia , 

Que no despierta á quien duerme^ 
Ñi á quien medita importuna* 
Tace Toledo en el sueño 
Entre las sombras confusa. 
T el Tajo á sus pies pasando 
Con pardas ondas Ip arrulla. 
El monótono murmullo 
Sonar perdido se escucha, 
Cual si por las hondas calles 
B ir viera del mar la espuma. 
¡ Qué dulce e« dornlir en calma 
Cuando á lo-léjoa susurran 
Los álamos que se mecen, 
Las aguas que se derrumban 1 
Se sueñan bellos fantasmas 
Que el sueño del triste endulzan, 

Y en tanto que sueña el triste , 
No le aqueja su amargura. 

Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 
La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 
Se ve de un hombre que aguarda 
La vigilante figura, 

Y tan á la sombra vela 

Que entre las sombras se of osea. 
Frente por frente á sus ojos 
ün balcón á poca altura 
Deja escapar por los vidrios 
La luz que dentro le alumbra f 
Mas ni en el claro aposento, 
Ni en la oaHejaala osoora 



Kl lilfineio de la noche 

Bnmor fospechoso turba. 

Pasó así tan largo tiempo, 

Que pudiera haberse dada 

De 81 es hombre, ó solamente 

Medita ilusión nocturna ; 

Pero es hombre, j bien se ve , 

Porque con planta secura 

Ganando el centro á la calle 

Besuelto y audaz pregunta : 

— ^ Quién va? — y á corta distancia 

El Igual compás se escacha 

De un caballo que sacude 

Las sonoras herraduras. 

i Quién ya? repite , y cercana 

Otra Yoz menos robusta 

Besponde : — Un hidalgo ¡ calle 1 

7 el paso el bulto apresura. 

— Téngase el hidalgo, — el hombre 

Replica, y la espada empuña. 

~- 7ed más bieu si me haréis calle 

Í Repitieron con mesura) 
jue hasta hoy á nadie se tuvo 
Iban de Vargas y Acufia. 
— Pase el Acufia y perdone :*« 
Dijo el mozo en faz de fuga, 
Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se oculta. 
Puó el jinete á una puerta, 
Y con precaución dizusa 
Salió una nifia al balcón 
Que llama interior alambra. 
—¡Mi padre!— clamó en yoz baja 
T el viejo en la cerradora 
Metió ea \% Uave pidiendo 

I 



A ras gentes que le acudaiL 
ün neffro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura , 
Cerróse detras la puerta 

Y quedó la calle muda. 
En esto desde el balcón, 
Como quien tal acostumbra , 
ün mancebo por las rejas 
De la calle se asegura. 

Asió el brazo al que apostado 
Hizo cara á Ibáin de Acufiai 

Y huyeron en el embozo 
Velando la catadura. 

IL 

Gara, apacible y seren* 
Pasa la siguiente tarde | 

Y el sol tocando su ocaso 
Apaga su luz gigante : 
Se ve la imperial Toledo 
Dorada por los remates, 
Como una ciudad de grana 
Coronada de cristales. 

£1 Tajo por entre rocas 
Sus anchos cimientos lame i 
Dibujando en las arenas 
Las ondas con que las bate. 

Y la ciudad se retrata 
En las ondas desiguales, 
Como en prendas de que el rio 
Fan afanoso la balie. 

á lo lejos en la vega 

Tiende galán por sus márgenes, 

De 808 álamos y huertos 



El pintoreíoo Topajo, 

Y porque sa altiva gala 
Mas á los ojos halague, 
La saliMca oon escombroa 
De castillos y de alcásaraa. 
ün recuerdo es cada piedra 
Que toda una historia Tale, 
Cada colina un secreto 

De principes 6 galanes. 

Aquí se bafió la hermcMa 

Por quien dejó un rej culpaUa 

Amor, fama, reino y vida 

En manos de musulmanea. 

Allí recibió Galiana 

A su receloso amante 

En esa cuesta que entónoea 

Era un plantel de aahaiea. 

Allá por aquella torre, 

Que hicieron puerta los árabea, 

Subió el Cid sobre Babieca 

Con su gente y su estandarte. 

Más lejos se ve el castillo 

De San Servando, ó Cervantes, 

Donde nada se hizo nunca 

Y nada al presente sa haca. 
A este lado está la almena 
Por do sacó vigilante 

El conde Don Peranaulaa 
Al rey, que supo una tarda 
Fingir tan tenas modorrai 
Que, político y constante, 
Tuvo siempre el brazo quedo 
Las palmas al horadarle. 
Allí está el circo romano, 
Oran cifra de un pnUo grandaí 



T aqnf la anti^^a Baafiioa 
De bizantínoB pilares, 
Que oyó en el primer concilio 
Las palabras de los padres 
Que velaron por la Iglesia 
Perseguida ó Tacilante. 
La sombra en este momento 
Tiende sus turbios cendales 
Por todas esas memorias 
De las pasadas edades, 
Y del Cambrón y Visagra 
Los caminos desiguales , 
Camino á los Toledanos 
Hacia las murallas abren. 
Los labradores se acercan 
Al fuego .de sus hogares, 
Cargados eon sus aperos, 
Cansados de sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
8e toman con paso grave. 
Calado el ancho sombrero, 
Abrochados los gabanes; 
T los clérigos y monjes 
T los prelados y abades 
Baondiendo el leve polvo 
De capelos y sayales. 
Quédase sólo un mancebo 
De impetuosos ademanes, 
Que se pasea ocultando 
Entre la capa el semblante^ 
Los ane pasan le contemplan 
Con decisión de evitarle, 
T él contempla á los que jpaáaii 
Gomo si á alguien agaaraase. 
Los tfinidoa aoeleraii 
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Los pasos al divisarle, 
Cual temiendo de seguro 
Que les proponga nn combate; 
T los valientes le miran 
Cual si sintieran dejarle 
Sin qae libres sos estoques 
En rífia sonora dancen. 
Una mnjer también sola 
Se viene el llano adelante, 
La ln2 del roefcro escondida 
En tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso, 

Y en lo flexible del tallo, 
Pnede á través de los velos 
Una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al qne agaarda, 

Y él al encuentro la sale 
Diciendo... cuanto se dicen 
En las citas los amantes. 
Mas ella , galanterías 
Dejando severa aparte, 

Asi al mancebo interrumpo* 
En vos decisiva y grave : 

a Abreviemos de razones, 
Diego Martines; mi padre. 
Que nn hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe : 

Y asi quién mancha mi honra 
Con la suya me la lava ; 

O dadme mano de esposo, 
O libre de vos dejadme.» 
Miróla Diego Martínez 
Atentamente nn instante, 

Y echando á un lado el emboio 



— 184 — 

Bepnflo palabras tales: 
«Dentro de nnmes, Inésmiai 
Parto á la guerra de Flandes; 
Al afio estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te deslnzca, 
Con honra mia se lave , 
Que ñor honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 
— Júralo, — exclamó la niña.. 

— Más que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. 

— Diego, la palabra es aire. 
— ¡Vive Dios que estás tenas t 
Dalo por jurado y baste. 

— No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flándes. 

— •; Voto á Dios! ¿qué más pretendes? 
— Que á los pies de aquelm imagen 
Lo jures como cristiano 
Del santo Cristo delante.» 
Vaciló un punto Martines, 
Mas porfiando que jurase, 
Llevóle Inés hacia el templo 
Que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero, 
2n duro y postrero trance , 
Ceñida la sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase allí un crucifijo 
Teñido de negra sangro, 
A quien Toledo devota 
Acude hoy en sus asares. 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 
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7 hadendo Ibes que 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle : 

-*^ Diego, ¿jtiraa 
A ta Tuelta desposaraie? 
Ck>ntestó al mozo : 

— ^SÍJuroI•— 
)^ ambos ^al templo se salen. 

III. 

Pasó nn dia y otro . dia ^ 
ün mes y otro mes pas6^ 
7 un afio pasado había, 
Mas de Flándes no volvía 
Diego, qne á Flándes partió. 

Lloraba la bella Inés 
Sn vuelta aguardando en vano, 
Oraba un mes v otro mes 
Del crucifijo á los pies 
Do puso el galán su mano* 

Todas las tardes venía 
Después de traspuesto el sol, 
T á Dios llorando pedia 
La vuelta del español , . 
T el espafiol no volvía* 

Y siénqMre al anocheoery 
Sin duefia y sin escude^, 
En un manto una mujer 
El campo salia á ver 
Al alto del Miradero, 

¡A^ del triste que consume 
Su existencia en esperar I 
|Ay del triste que presume 
Que él duelo oon que el se abrumb 



Al áüsente ba de pesar ( 
La esperaDsa es de los cielos 

Precioso y funesto don , 

Toes los amantes desyelos 

Cambian la esperanza en celos , 

Que abrasan el corazón. 
Si es cierto lo que se espera | 

£e un consuelo en verdad ; 

Pero siendo una quimerai 

Kn tan frágil realidad 

Qaien espera desespera. 
Asi Inés desesperaba 

8in acabar de esperar, 

Y su tez se marchitaba , 
T su llanto ee secaba 
Para volver á brotar. 

En vano á su confesor 
Pidió remedio ó consejo 
Para aliviar su dolor, 
Que mal se cura el amor 
Con las palabras de un viejo. 

En vano á Iban acudia, 
Llorosa y desconsolada ; 
El padre no respondía, 
Que la lengua le tenia 
Su propia deshonra atada. 

Y ambos maldicen su estrella. 
Callando el padre severo 

Y suspirando la bolla. 
Porque nació mujer elia, 

Y el viejo nació altanero. 
Dos afios al fin pasaron 

En esperar y gemir, 

Y las Kuerras acabaron, * 

Y los de Flándes tomaroii 
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Pasó un día y otro dit, 
ün 11168 y otro mes paad» 
T el tercer año coma; 
Diego á Flándes se partió, 
Mas de Flándes no volvía. 

Era ana tarda serena , 
Doraba el sol de occidento 
Del Tajo la vega amena, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 

Iban laa tranquilas oÍmb 
Las riberas azotando 
Bajo las murallas solas, 
Musgo, espigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 

Algún olmo que escondido 
Creció entre la yerba blanda, 
Sobre las aguas tendido 
8e reflejaba perdido 
En su cristalina banda. 

7 algún ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura 
Daba al aire embalsamado 
8a cántico regalado 
Desde la enramada oscura* 

T algon pes con cien colorMí 
Tornasolada la escama, 
Saltaba á besar las florea. 
Que exhalan gratos olores 
A las puntas de una rama. 

T allá en el trámalo fondo 
£1 torreón se dibuja 
Gomo el ooatomo redondo 
Del hasoo soaabrio j hondo 
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Qae habita nootarña braja. 

Aai la.iiifia lloraba 
El rigor de an f ortnn», 
T asi la tarde pasaba 
T al horizonte trepaba 
La consoladora lana, 

A lo léjoa por el llano 
En conf dao remolino 
Vi6 de hombrea tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan enruelta el oamino. 

Éajó Inés del torreón j ' 
T llegando recelosa 
A las pnertaa del Oambicn 
Sintió latír zosobroaa 
Más inquieto el corazón. 

Tan galaa como altanero 
Dejó ver la escasa las 
Por bajo el arco primero 
Un hidalgo caballero ^ 

En nn ciu>aUo ándalos. 

Jabón negro acachillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
T sin ploma al diestro lado 
El sombrero derribado 
Tocando con U gorgnera.^ 

Bombadlo gris gnarnecido , 
Bota de ante espuela de oro^ 
Hierro al cinto saipendido 
r á ana cadena prendido 
Agado cachHlo morow 

Vienen tras este jinete 
Sobre potros jerezanos 
De lanceros hasu rieM« 
T en adarga 7 coselete 



- 139 - 

Dies peones castellanos. 

AslÓMe á 8u estribo Inés 
Gritando :— { Diego, eres tát—* 

Y él viéndola de través 
Dijo — I Voto á fielcebú, 
Qao no me acuerdo quién es! 

Dio la tifíste nn alarido 
Tal respuesta al escuchar, 
T á poco perdió el sentido 
Sin que más vos ni gemido 
Volviera en tierra á exhalar* 

Frunciendo ambas á dos cejas 
Encomendóla á. su gente, 
Diciendo : -<- { Malditas viejas 
Que á las moaaa malamente 
Enloquecen con consejas (**^ 

Y aplicando el capitán 
A su potro las espuelas 
El rostro á Toledo dan , 

Y á trote omaando vaa 
Las oscuras callejuelas* 

IV. 

Así por sos altos fines . . 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan, mudar al honibr» . 
Fortuüa, poder y tiempo* 
A Flándes partió Martines 
De soldado aventurero , 

Y por su suerte y hasEafias 
Allí capitán le hicieron. 
Según alzaba «a honores- 
Aliábase en pensamientos « 
T tanto ayudó en la guerra . 
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Con fu yalor 7 altos hechos, 
Que el mismo rey á su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
Tomándole ásu servicio 
Por capitán de Lanceros. 
Y otro no fué que Martines 
Quien há poco entró en Toledo, 
Tan orgulloso j ufano 
Cual salió humilde y pequefio. 
Ni es otro á quien se dinge. 
Cobrado el conocimiento, 
La amorosa Inés de Varetas, 
Que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo 
Olvidó BU nombre mesmo, 
Puesto que Diego Martines 
Es el capitán Don Die^o, 
Ni se ablanda á sus caricias. 
Ni cura de sus lamentos; 
Diciendo que son locaras 
De gentes de poco seso , 
Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamas en ello, 

t Tanto mudan á los hombres 
''ortuna, poder y tiempo I 
£n vano porfiaba Inés 
Con amenazas y ruegos; 
Cuanto más ella importuna 
Está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodillas 
Enmarañado el cabello, 
La hermora nifia lloraba 
Prosternada por el suelo. 
Mas todo empofio es inútil , 
Porque «1 capitán Don Diego 




^ 
1 



No ha de ter Diego Martinas 
Como lo era en otro tiempo. 

Y asi llamando á su gente, 
De amor y piedad ajeno, 
Mandóles que á Inés llevaran 
De grado 6 de yalimiento. 
Mas ella antea que la asieran , 
Cesando un punto en su duelo. 
Así habló, el rostro lloroso 
Hacia Martínez volviendo : 
«Contigo se fué mi honra, 
Conmigo tu juramento ; 

Pues buenas prendas son ambas, 

En buen fiel las pesaremos.! 

T la faz descolorida 

En la mantiUa envolviendo 

A pasos -desatentados 

Suióse del aposento, 

V. 

Era entonces de Toled» 
Por el rc|^ gobernador 
El justiciero y valiente 
Don Pedro Bniz de Alarooa. 
Muchos afios por su patria 
El baen viejo peleó ; 
Cercenado tiene nn bfazo, 
Mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
Lof jaeces en derredor, 
Los corchetes á la puerta ' 

Y en la derecha el oastoik 
Está, como presideiita 
Del tribanalsttperi(»r| 
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liiitMtuí dosel 7 una alfombri 
Bedinado en un sillón 
Escachando con paciencia 
La casi asmátíca tos 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
Al ninnnnllo arrullador, 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropón, 
Los escribanos repasan 
8as pergaminos al sol, 
Los corchetes á una moaa 
Chiifian en un corredori 
T abajo en Zocodover 
Gritan en discorde son 
Los que en el mercado- Tendea 
Lo vendido y el valor. ^ 
Una mujer en tal punto, 
En faz de grande aflicción, 
Bojos de llorar los ojos, 
Bonoa de gemir la yos, 
Suelto el cabeUo y el manto, 
Tomó plasaen el salón 
Diciendo á gritos: a|Jastioia, 
Jueces, justicia, señor I » 
T á los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcon, 
En tanto que los curiosos 
Se aceitan al rededor. 
Alzóla cortés Don Pedro 
Calmando la confusión 
T el tumultuoso murmullo 
Que esta esoeaa ocasionó, 
Didende: 



» Mujer, ¿qniqqleNsV . 
«^Quiero jiutíciay Beftor. 
•^¿Deqné? 

— Da VIA ¡prenda hurtada. 

— ¿Qaipveiidaf 

—MI oorason. 

«¿Tálediite? 

— Lepraité. 
— ¿Tno te le han Tneuo ? 

—No. 

— ¿ Tienes teetígoaf 

—Ninguno. 

•iTpioiiieaat 

— ¡Sí, por Dios I 

Qae al partirse de Toledo 
Un jaramento empefió. 

— ¿Qai^nesél? 

— Diego Martínea. 

—1 Noble? 

— T capitán, sefior. 

— Presentadqie al capitaní 
Que cumplirá tí juró.— 
Quedó en silencio la sala , 
Y á poco en el corredor 
Be oyó de botas y espuelas 
El acompasado son. 
ün portero, levantando 
El tapiz , en- alta voz 
Dijo : — El capitán Don Diego.— 
'X entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
—¿Sois el capitán Don Diegú 
Díjole Don Pedro, vos ? — 
Contestó altivo y sareno 



IHego Hirtinei : 

—Yo soy. 
•^ ¿Conocéis á esta muchacha f 
-^uá tres afios, salvo error. 

— i Hiclsteisla iaramento 
De ser su marioo f ^ 

—No. 
—¿Juráis no haberlo jurado! 

— Sí juro,— 

— Pues id con Dios. 
— I Mi^<^te I— Kilamó Inés UorandiD 
De desecho y de rubor. 

— Mujer, ¡piensa lo ^no dices !»* 
—-Di|fO qne miente, ]uró, 

— ¿Tienes testigos ?— 

-^Ninguna 
— Capitán , idos con Dios, 
Y dispensad que acusado 
Dudara de vuestro honor. — 
Tomó Martínez la espalda 
Con brosca satisfacción , 
É Inés, que le vio partirse, 
Eesuelta y firme gritó : 
—Llamadle, tengo nn testigtli 
Llamadle otra vei, sefior.-* 
Volvió el capitán Don Diego^ 
Sentóse Enii de Alaroon , 
La mnltitad aquietóse 
T la^de Vargas siguió; 
— Tengo im testigo á quien nvnoft 
faltó verdad ni razón. — 
)^¿Qoién? 

— ün hombre qne do 14 joi 
Itaestras palabras oyó. 
Mirándonos deede «r9mi» ' 
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—1 Estaba en algún baloonf 
— Noy qne estaba en nn soplioio 
Donde ha tiempo qne espiro.'^ 
» ¿Luego ee mnerto? 

—No, crne iñ!f9» 
—Estáis looa, | vire Diosf 
¿Quién foé? 

— El Cbisto de la Vega, 
A cuya £av perjuró. -^ 

Pusiéronse en pié los jnecea 
Al nombre del Bedentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 
Beinó un profundo silendo 
De sorpresa y de pavor, 
T Diego bajd los ojos 
De vergCLensa y confusión. 
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló i 
T levantóse dici^do 
Con respetuosa yoc: 

« La ley es ley para todo% 
Tu testigo es el mejor. 
Mas para tales testigüe 
No hay más iribuntS que Dios. 
HarémoSiM. lo que sm^amos; 
EscribanOi al caer el sol 
Al Obisio qne está enl» vegA 
Tomaréis dedaracioii.» 

■ 

VL 

Es mataide serena, 
Onya lus tornasolada 
Del p vpuzi&o hMtaoBU 
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• 

BlandáOMüta le derrama. 
Plácido aroma las florea 
8as hojaa plegando exhalan , 

Y el céfiro entre perfumea 
Mece Jas trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
Con suave rumor las aguas, 
T las.aves en la orilla 
Despidiendo al dia cantan. 

Allá por el mUnitro 
Por el Cambrón 7 Visagra 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcon, Iban de Vargas, 
8u hija Inés, los esoribanos, 
Los corchetes y loa guardias ; 

Y detrás monjes, hidalgos, 
MozaSf chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 

En la veea les aguarda, 
Cada cual comentariando 
El caso según le cuadra. 
Entre ellos está Maitinea 
En apostura bizarra, 
Calzadas espumas de QrO| 
Valona de' encaje UaocAí 
1 ' igqtf á la borgofiesa, 
Melena desmelenadaf 
El sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata, 
Un pié delante del otro, 
T el pufio en el de la espada. 
Loaplebeyos.de reojo 
Le miran d« enlre las capas, 
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Los cbiooi al nnif orina 
T las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 

Y gente que le aoompafia, 
Entraron todos al claustro 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
Cuatro cirios y una lámpara, 

Y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 

Está el Cristo de la Vega 
La cruz en tierra posada, 
Los pies alzados del suelo 
Poco menos de una vara ; 
Hacia la severa imagen 
Un notario se adelanta, 
De modo que con el rostro 
Al pecbo santo llegaba. 
A un lado tiene á Martínez, 
A otro lado á Inés de Vargas, 
Detrás al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias. 
Después da leer dos veces 
La acusación entablada, 
•El notario á Jesucristo 
Asi demandó en voz «Ha : 
<— « Je$u8 , Sijt} de Ma/ría, 
» Ante no8 esta mañana 
» Citado como testigo 
ítPor boca de Inés de Varga»^ 
9 1 Juráis ser cierto que un dia 
9 A vuestras divinas plantes 
9 Juró á Inés Diego Martíne» 
%For su mujer desposarla H 

Asida á un braiso desnudo 
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(Jna memo aUrasada 
Vino A po«ar en los atftoa 
La seca y hendida palma, 

Y allá en los aires o ] Sí jubo ! » 
Clamó nna voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 

La vista á la imagen santa^ 
Los labios tenia abiertos, 
T una mano desolavada. 

CONOLUBION. 

Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés/ 
T espantado de sí propio 
Diego Martínez tambienJ 
Los escríbanos temblando 
Dieron de esta escena fe, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 

Y una capilla con él , 

Y Don Pedro de Alaroon 
El altar ordenó hacer, 

Donde hasta el tiempo que cori^ 

Y en cada olio una vez, 
Con la mano desclavada 
El crncifíjo se ve. 
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Jaan Buis y Pedro Medina, 
DoB hidalgos sin blasón. 
Tan uno del otro son . ^ , 
Cual de una zarza una espina. 

Diz qne Pedro salvó á Juan 
La vida en lance sangriento ; 
Prendas de tanto momento 
Amigos por cierto dan. 

Pasan ambos por valientes 
Y mafierosen la lid, 
T lo han probado en Madrid 
En apuros diferentes. 

Ambos pasan por iguales 
En valor y on osadía , 
Pero en fama de hidalguía 
No son lo mismo cabales. 

Qne es Juan Buiz hombre iracunda 
Silencioso por demás, 
Que no alzo noble jamas 
El gesto meditabundo.. 

Ancha espalda, corto oiieUq, . 
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Ojo inquieto, torras cejas, 
Ambas mejillas bermejas, 

Y claro y rubio el cabello. 

T aunque lleva en la cintura 
Largo hierro toledano, 
Dale brillando en su mano 
Mas villana catadura. 

Y. aunque arrojado y anda^ 
En la ocasión , rara vez 
Carece su intrepidez 
De son de temeridad. 

Ágil, astuto ó traidor, 
Hijo de ignorada cuna, 
Debe acaso á su fortuna 
Mucho más que á su valor. 

Presentóse- há pocos afios 
De Indias advenedizo, 
Diz une con nombre postizo 
Cubriendo propios amaños. 

Mas vertió luio y dinero 
En festines y placeres. 
Aunque fué con las mujeres 
Más falso que caballero. 

Hoy pasa, pobre y oscuro, 
Una existencia común , 

Y medra ó mengua según 
Los dados le dan seguro. 

Hombre de quien saben todos 
Que vive de malvivir, 
Mas nadie sabrá decir 
Por cuales ó de qué modos. 

Modelos en amistad 
Ambos para el vulgo son. 
Mas con Pedro es la opinio» 
Ménof f%idA SA Terdad. . 
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Porque es Pedro, aanqiie arrogante 

Y orgulloso en demasía, ' 
Mozo de más cortesía 

Y más bizarro talante. 

De ojos nearros y rasgados 
Con que á qmen mira desdefia, 
Nariz corta y aguilefia, 
Con bigotes empinados, 

Entro sombrero y valona 
Colgando la cabellera» 

Y alto'el gesto en tal manera 
Que cuando c^é perdona. 

Mas si sombras de matón 
Tales maceras le d|At 
Tiénela más de galán 
Por su noble condición* 

Que no Jb%y en Madrid mujer 
Que ún agravio recibierji, 
Que á su espadaño tuviera 
Satisfacción que deber. ^ 

Ni hay ronda ni magistrado 
Que en revuelta popular 
No le haya visto tomar 
Ayuda y parte á su lado. 

Tales S09 Buia y Medini^ , 

De quienes, por concluir, 
Fáltame sólo decir 
Que amaban á Catalina. 

Es ella nna mosa osonra*^ 
De talle y de rostro apueatiat 
Mas tan g^til como honesta^ 
Y como agraciada pnra. 

Amala Kuis, pero calla, 
Acaso porque aa amor « 
Para mujer de la lu^nor . 
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Palabras de amor no halla. 

£1 con inda la contempla 
Al abrigo del embozo, 
Pero el impeta de mozo 
Ante su virtad se templa. 

Que es tan dulce su mirar, 
Que su luz por no perder, 
Cuando se quiso atrever 
8ólo se atrevió á callar. 

Y es tan flexible su acento^ 
Que para uo interrumpirle. 
Tener es fuerza al oirle 
Con los labios el aliento. 

Medina, que fué soldado 
Sobre Flándes por Castilla, 

Y á los usos de la vina 

De más tiempo aoostumbrjido, 

^aplicóla tan rendido, 
Tan cortés la enamoró. 
Que ella amor le prdtñetió 
Como él fuere su marido. 

• Eso sí, I por san Millantt 
Diio Pedro con denuedo; 

Y la caUe de Toledo 

Tomó en reanelto ademan; 

» 

n. 

Contento Pedro Medina ' 
Con sa amorosa Ventaja, 
Mas á carreras que á paeoa 
Iba cruzando la plaza. 
Saltábale el corazón 
A cada paso que daba, . 
T ftotibMo ambaí manoi 
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Bajo la ancbnrosa capa. 
LoB labios le sonreían, 

Y los ojos le brillaban 
Al reflejo que en el pecho 
Despide la amante llama. 
Las gentes le hacían sitio 
Porque cerca no pasara, 
Qué, segnn iba resuelto, 
Que fuese audaz recelaban* 
Mns él ya tan divertida 
En sus amores el alma. 
Que ni ve donde tropiozai 
Ñi cura de los que pasan. 
Topó al volver una esquina 
Una vieja, y al dejarla 
Derribada en tierra dijo : 
•Nos casaremos mafiana.» 
Enredósele el estoque 

En el manto de una damai 

Y rasgándole una tercia 
Echóla un voto de á vara. 
Asi dando j recibiendo 
Encontrones y pisadas, 
Dio por fin con la hostería 
Donde su amigo jugaba. 
Fué á la mesa, y preguntando 
A Juan si píenle ó si gana, 
Pidió vino y afiad^óle : 
«Guando ftcabes, dos palabras.» 
Becogió Juan sus monedas, 

Y terciándose la capa. 
Sentóse al lado de Pedro 
Diciendo bajo : «¿Qué pasa? 
— Me caso — dijo Medina, 
Miróle Juan ákoarai 
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7 frandendo entrambas cejas 
Tosió, sin responder nada. 
^-¿Qa¿ piensas, pregimtó Pedro* 

— En tí j tu mnjer pensaba, — 
Contestó Juan suspirando. 
Con Toas ronca y apagada : 
—¿Supondrás que es Catalina? 
<— xlo siento con el alma. 

— - Cómo ! — - Porque tengo celos. 
«- ¡Por San Millan I — Yo la amaba. 

— ¿Y ella? — Nunca se lo dije, 
Pero ocurrióseme.... — i Acaba I 
— Para decirla mi amor 

» Escribirla boy una carta» 
Callaron ambos : Medina 
Remedio al caso buscaba | 
£1 codo sobre la mesa, 
Sobre la mano la barba. 
Al fin como quien resuelve 
Negocio que aflige y cansa 
Pidió papel y tintero 
Diciendo á Juan : — (Por mi alma 
Que en mi vida en tai apuro ' 
Vacilar tanto pensaba ; 

Y á no serte tu quien eres , 
Metiéralo á cucLilladas ; 
Pero escribe, y que responda 
A cual de nosotros mata. » 
Escribió Juan, mas rasgando 
Al mejor tiempo la carta, 

— Echemos, dijo, los dados 

Y al que la mayor le caiga 

Si es á mi'la escribo al punto, 
Si es á ti, Pedro, te casas.— 
Tiió Juan y saoé nnoTe; 
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7 asiendo el tmo oon rabia 

Tiró Pedro j sacó dooOf 
Cbn qne los dos se levantaa. 
T atravesando la turba 
Que ctgiosa los cercaba ^ 
Parten la palle en silencio^ 
Dándose entraníboa la espalda.. 

in. 

Son A mi pensar los oaloa 
Delirio, pasión ó mal, 
A cuyo mflajo fatal 
Lloraran los mismos délos. 

A manos de tal%i>aBÍon 
El más> cnerdo desespera t 
Pues quien con celos espera 
Atropellja su ri^on. 

Si con celos esperar 
Ss importuna porfía. 
Ceder celoso en un aia 
Guanta se,am6, no ea amar. 

De celos verse moríri 
Y en silencio padecer. 
Son óeloa tan de temer 
Cuanto duros de sufrir. 

T así con celos amar 
Vale casi aborrecer, 
Pero con fielps ceder 
Es igual qne djBlirar» 

Si otro -más favorecido 
Goza el bien que se perdió. 
Se babrá el disfavor sentido, 
Mas perdido el amor, no* . 

Porque «a quien gosa faror 
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Sobra tal rae confianza, 
Y celos BÍn esperanza 
Suelen guardar más amor. 

Si favor nunca tuvimos , 
Aun es suerte más crftel, 
Porque vemos ahora en él 
Cuanto bien haber pudimos. 

T asi pienso que son celos , 
Delirio, pasión ó mal , 
A cuyo influjo fatal 
Llorarán los mismos cielos. 

Por eso llora Juan Buiz, 
Celoso j desesperado, 
£1 bien que Pedro ha ganado 
Más galán 6 más feliz. 

Por éso en la soledad 
Se mesa barba y cabellos, 
Sin mirar que no está en' ellos 
Su amante fatalidad. 

I Oh, que no fueron antojos 
Sus amorosos desVelosJ 
Que el amor que hoy le da celos 
Entróle ayer por los ojos. 

< ¿T por qué no me atreví » , 
Clama el triste en su aflicción ; 
«Y hoy acaso esta pasión 
Pudiera arrancar de mí? 

>Ma8 volveré, ¡vive Diosl 
¿Pero qué he de conseguir 
8i la he dejado elegir 
Marido de entre los dos ? » 

Y á su despecho tomaiido, 
Semejábase en su afán 
Una ñera á quien están 
Dentro la jaula acosando. 



i 
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Sin dañe el tríate solas 
Cruzaba el cuarto sin tino, 
Pero no hallaba camino 
De dar al ánima pas. 

Silbaba al dejar rabioso 
Paso al comprimido aliento, 
T hollaba con pié Tiolento 
El pavimento minóse. 

Iba adelante y atrae 
Sin reflexión qne le acnda, 
A la par pidiendo ayuda 
A Cristo y A Satanás. 

Túvose un momento al ftn ; 
T en el temblor que le aqueja 
Se ve bien que se aconseja 
Con un pensamiento ruin. 

Volvió á girar otra ves , 
T otra á tenerse volvió ; 
En esto dobló un roló 
En una torre las diez. 

Entonces auedando fijo 
Exclamó en la oscuridad : 
Hoy se casan, es verdad , 
Hace un mes que me lo dijo.t 

Cifió con esto el acero 
Con desden á la cintura, 
T salióse A la ventura 
La vuelta del Matadero^ 

IV. 

Es una noche sin lona, 
T un torcido callejón 
Donde hay en un esquinara) 
Agonlaanao un faroL 
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Un báloon abierto A mediaf ^ 
Por los vidrios de ioolor 
Arroja al aire en tamulto 
De danza el contuBO son* 
Se oye el compás f agitivo 
Qae llevan con pié velo« 
Los qne danzan descuidados 
Dentro de la habitación , 

Y se ven cruzar sus sombras 
Una á una y dos á dos 

£n fantástica carrera 

Y en monótona ilusión. 
La casa es la de Medina, 
Que en ella á fiesta juntó 
Sus amigos y parientes 
Después de traspuesto el sol. 
Allí con franca algazara 
Festeja á la qne adoró, 

De quien aguarda esta noche 
Prendas de cumplido amor. 
Está la niña galana 
Cual nunca el barrio la vió| 
Suelto en rizos el cabello^ 
Que exhala fragante olor; 
La falda de raso blanco 

Y acuchillado el jubón, 
Con vueltas de terciopelo 
Azul de cielo el color. 
Con una hebilla de plata 
Ajustado el cintnron, 

De donde baja en mil pliegues 
ün encaje en derredor; 

Y de un lazo de corales, 
Que Pedro le regaló, 
Lleva en i^ia oros de oro 



La Imagen del BedéBlor, 
Tanta Tentara en nn diA 
Nunca Pedro imaginó, 

Y asi anda desatentado 
Girando en la confnsxoiL 
A cada vuelta se mira 
En los ojo» de en amor, 

Y en la faz de aquellos solea 
Se le quema el corazón. 

Y en nn, paraoonduir. 
Se cantó, cenó y bailó, 

Como es costambro en las bodas 
Desde entonces hasta hoy; 
Hasta que cansados unos 
Del baile, otros del calor, 
Las viejas del tardo snefio, 
Los músicos de su son. 
Los muchachos de la bulla | 

Y los novios del honor 
Que les hacen sus amigos 
En tan precisa ocasión , 
Despidiéronse uno á uno 
Echando sobre los dos 
Más bendiciones que plagao 
Causó á Egipto Faraón. 
Quedáronse entrambos sol i 
La amada y el amador, 
Por vez primera en la vid 

A merced de su pasión. 
Mirábala embelesado' 
El amoroso español, 
Trémulo el rostro de goao 

Y de dipha el corazón. 
Mirábale ella> anhelante . . 
SnoeQjdidadeTQbori .. 
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Húmedos Io»a«gro8 ojos 
Qon ticrnísinuí afición. 
£1 diciéndola, «|alma mial» 
Diciéndole ella o ¡ mi sol I » 
Entre el son de ardientes beao» 
De regalado sabor. 
En esto en la-estreoha calle 
Temible mido son^ 
De voces y cuchilladas 
En medrosa confusión, , 
T al angustiado lamento 
De uno que grita : a { Favor I 
¡Ayudadme, <|ue me matan!» 
redro á la caUe bajó 
Con el estoque en la diestra 
T en la siniestra el f aroL 
Asomóse Catalina 
' Amedrentada al balcón 
Llamando á Pedro afanosa 
De algún dafio por tenj^r. 
Alzó Medina la cara 
Y la luz con ella alzó, 
Pero apenas el reflejo 
Dio en el rostro de su amor, 
Una estocada traidora 
Por el costado le entró. 
Lanzó un grito el desdichado 
Que partia el oorazon , 
Lanzó la hermosa un gemido 
De intensísimo dolor^ 
T el moribundo Medma 
Volviendo el gesto á un rincón, 
Hacia ana im^en de Cristo, 
De quien devoto vivióf 
Dijo espirando • cSoy muerto. 
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01 Aoorredme , Santo IMotl » 

Y quedó tendido en tieira 
Sin movimiento y nn vos. 
Alzóse á en lado nn hombre , 

Y exclamando pon pavor 
< I Maldita sea mi almal» 
Mató la loz y escapó. 

V. 

Tuvieron asi los afio» 
Uno, dos, tres, hasta siete, 
Embozada en el misterio 
Aquella impensada muerto; 
En vano acudieron pronto 
Vecinos á socorrerle, 
Para vengarle los hombre^ 
Para mentir las mujeres. 
En vano salieron unos 
Casi desnudos á verle , 

Y otros salieron jurando 
Armados hasta, los dientes. 
Nada sirvieron' entonces 
Ni jubones ni broqueles ; 
Medina quedó sin vida, 

Y sin justicia el aleve. 
En vano son las pesquisas 
De los irritados jueces. 
En vano son loa testigos , 
Las citas y los papeles. 
En vano eloaso averiguan 
Una, dos, tres, quince vecaa; 
Cada vak más se oonf ondeo 
Loe golillas y corobetes. 
Ea vano sobra k rastra 



Andmrieron diligentat 
Olfateando U prett 
Los alanos do fas leyes* 
Porque todos sen testigos, 
Todos declaran conteeteSi 
Todos son los agraviados, 
Mas ninguno delínocrentQ. 
Hubo alborotos por ello • 

Y pendencias más de ydnte, 
Mas Pedro c^eáó 9Ín TÍdaí 

Y sin justicia el aleve. 
Oatalina le lloraba 
Desconsolada y doliente 
Minutos, horas y dias, 
Noches, semanas y meses, 
ün afio estuvo en el leeho 
Con acceaos de demente, 

Y un afio -á su cabecera 
Veló Juan Buis sin moverse. 
Dio con Fa puerta en los ojos 
A padrinos y parientes 
Diciendo : a Mientras yo viva, 
No faltará quien la vele.» 

Y en vano le murmuraron 
De tal conducta las gentes ; 
Juan se mantuvo constante 
A la cabecera siempre, 

í^n que á sondear su sima 
Aloansára algún viviente 
A través de la reserva 

Y el misterio que mantlensb 
Ouróse al fin Oatalina, 

Y el tiempo j que tanto pnedik 
Siendo remedk) y sepulero 
De loa males y los bitties) 
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VoMó U Im á BUS ojos, 

Y el pador yolvió á su frente, 

Y el talismán de la risa 

A sns labios trasparentes , ' 

Y salió ufana diciendo 

A cuantos por verla vienen, 
Que la vida con que vive 
8óIo á Juan Buiz se la debe. 
Este, á pretexto de amigo 
Del triste que en polvo duerme. 
No se aparta de su lado 
Hasta que la noche viene. 
Entonces á lentos pasos 
La esquina inmediata tuerce, 

Y en las revueltas del barrio 
Como un fantasma se pierde. 
Mas no faltó en él alguno 
Que á media voz se atreviese 
A decir que cuando pasa 
Por ante el Oristo se tiene, 

Y el embozo hasta los ojos, 
El sombrero hasta las sienes, 
Cruza azaroso la calle 
Gomo si alguien le siguiese. 
En estas conversaciones, 
Cada vez menos frecuentei, 
Pasaron al fin los afios 

Uno, dos, tres, hasta siete. 

VI. 

Pagada la Catalina 
De amistad tan firme y tierna, 
De tanto afán y desveloe. 
De tan candida ftueaai 



•i 
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Bwrachtf á Jaan una tarde. 
Los ojo4 fijos. en tierra, 
Dalces palabras de ^moraa 
De ia balhuciente leagna. 
Instó un día y otro día , 
Quedó siempre sin respuesta, 
volvió á sus ruegos Juan Buia, 
Volvió á su silencio elía. 
Pasóse un mes y otrp mea, 
y tomó Ruiz á su tema, 

Y tomóá callar lanifia 
Entre enojada y risuefia. 
Mas tanto lidió el galán, 
Tanto resistió la bella, 
Que al cabo la linda viuda 
Dijo á Jjian de esta manera : 

« Puesto que es muerto Medina, 
»(l I^íos en su gloria le tenga!) 

> Y por siete afios cumplidos 
»Mi fe le he guardado entera , 

> T él ha visto nuestro amor 
» AUá de la vida eterna, 

>0s daré, Juan Ruiz, mi mano 

V T mi corazón con ella, . 
•Amigo de Pedro fuisteis, 

» Y yo 08 debo la existencia ; 

V CJon que es justo, á mi entender, 
»0s cobréis .entrambas deudas.» 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 

A los pies de la doncella, 

Y asiéndola las dos manos 
Humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas. 
Mas Catalina aconseja 
Que sean cuando él 
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Pero que sin raido lean. 

Las malas mafias ó antojos 
O tarde 6 nanea se dejan , 

Y Juan en su mocedad • 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Asi, aunque pocos, convida 
Para que á las bodas vengan; 
Buscó unos cuantos amigos 
Que le alegraran la mesa. 
Trajo vinos los mejores, 

Y viandas las más frescas, 

Y apuntó por hora fí|a 

De noche las diez y media. 
Gustaba Juan sobre todo 
De cabezas de ternera, 

Y asábalas con tal mafia, 

Que á cualquier gusto pluguicrau. 
Gozaba en esto gran nombre 
Entre la gente plebeya, 
De tal modo que le daban 
El apodo de Gabezcts, 
Ocurrióle á media tarde 
Darse á luz con tal destreza, 

Y embozándose en la capa 
Salió en busca de una de ellas. 
Matabas aquella tarde 

En el Kastro una becerra, 
OompTÓi el testuz y cubriólo 
Asido por una oreja. 
Volvió á doblar el embozoi 

Y contento ooa la presa. 
De la calle en que vivía 
Tomó rápido la vuelta. 

Iba Juan Buiz con la sangre 
Dejando en poa roja huella 



Qae maioaha io camino 
Sobre Im rodond«« piedras. 
En esto entrando en sn barrio^ 
Al doblar una calleja, 
Dos ministros de insticia 
Le ¡mearon mny de oerea. 
El 8ig;ai6 ▼ pasaron ellos, 
Advirtiendo con sorpresa 
La ssDgre con que aqnel bombrs 
El sitio qne anda gotea. 
Él siguió y tomaron ellos 
Por sobro el rastro qne deja, 
Hasta entrar en otra calle 
Oscura, sacia y estrecha. 
En nn rincón embutida 
A la luE de una linterna 
De Cristo Chrucifícado 
Se ve la imagen severa. 
Paróse Juan; los ooroheteii 
Que eu el mismo punto llega% 
Viendo que dnds y vadla 
En faz de preso le cercan. 
cj Fuera el embozo! gritaren: 
Muestre á la luz lo oue llevan 
Volvió los ojos a1 Cristo 
Juan , y helósele en las venas 
A una memoria terrible 
Cuanta sangre hervia en eDas» 
s { Fuera el embozo I » repiteoí 
T ólj acongojado, tiembla, 
Sintiendo un cambio espantólo 
Que pasa en su mano mesma. 
Quiso hablar, y atropellado 
Un 1 dejadmel balbucea. 
Desnioióroiüe él embozo^ 
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T mostrando Bimla dieatca 

Sao6 asida del cabello 

De Medina la cabeza. 

" « I Acerredme, Santo Dioal» 

Grita aterrado, y la suelta; 

Mas la oabeza oscilando 

Entre los dedos le queda. 

iti Yo le matél clamó entonces, 

Hoy há siete afioa, por ella.» 

Y sii^ voz ni movimiento 
Gayó desplomado en tierra. 

CONOLUSION. 

T así fué: que aquella noche 
De sangrienta confusión , 
En que al ruido de una rifia 
Pedro á la calle bajó 
Con el estoque en la diestra 

Y en la siniestra el farol , 
No era en ella otro que Buiz 
Quien llevaba lo mejor. 
Como un imán á una aguja 
Arrastra constante en pos, 
Como una serpiente á un pájanv 
A una paloma un balcón » 
Entorpecen y fascinan 

Sin que ala ni pió veloz 
Para huirle les acndan ; 
A impulsos de su pasión 
Anduvo así Juan vagando 
De la fiesta en derredor. 

Y oia por las ventanas 
De danza el oonfnso son, 

Y vía cruzar las sombras 
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Duft á nnt, y dos á dos, 
En fantástica carrera 

Y en monótona ilusión. 
Así lloraba acosado 
De sus celos y su amor, 
Cuando oyó de una pendencia 
Vivo y cercano rumor: 
Cerróse en ella á estocadas 
Tan sin acuerdo y razón, 

Que á cuantos hubo á las manos 
Adelante se llevó.* 
En esto acudió Medina, 

Y Catalina al balcón 
De la suerte recelando 
Acelerada salió. 

Mas al ver cual afanosa 
Curaba ella de otro amor. 
Cegaron á Buiz los celos, 
El despecho le embriagó, 

Y al tiempo que alzaba Pedro 
El brazo con'el farol, 
Matóle á la faz de (>Í8to 
Como villano á traición. 

De entonces, en los siete a0O8, 
Después del hecho traidor, 
Ni un» sola vez de miedo 
Por ante el Cristo pasó. 
Llegó la primera al cabo, 

Y en ella al cielo ocasión 

De mostrar que hay infalibles 
Tribunales sólo dos 
De irrevocable sentenciS| 
Sin cotos ni apelación: 
Pata verdadei el TiraoOi 

r jwa /nUMcm moii 
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iljéjos de mí, placeres do la tierra, 
Fábulas sin color, sombra, ni nombre, 
A quien un nicho miserable encierra 
Cuando el aura vital falta en el hombre I 

¿Qué es eL placer, la vida y la fortuna^ 
Sin un sueño de gferia y de esperanza ? 
Una carrera larga é importuna , 
Más fatigosa cuanto más se avanza. 

Regalo de indolentes sibaritas, 
Que velas el harén de jias mujeres | 
Opio letal que el sucfio facilitaai 
Al ebrio de raquíticos placeres. 

Lejos d^ tai* T- No basta á mi reposo 
El rumoi; de una fuente quefmurmura, 
La sombra de un moral verde y pomposo^ 
Ni de un castillo la quietud segura. 

No basta á mi placer la inmensa copa. 
Del báquico festin, Ubre y sonoro, 
De esclavos viles la menguada tropa, 
Ni las llaves de espléndido tesoro. 

De un Dios hecbi|ra, como Dios concibo; 
Tenffo aliento de estirpe soberana ; I 

Por llegar á gigante enano vivo; 
No sé ser hoy y perece mañana» 

To üo aciorto á decir ili^ yida es bellt», j 
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V descendSRBtúpido al olvido ; 
áimo la vida, porque sé por ella 
ál alcázar trepar donde he nacido. 

De esa inmensa pasión que llaman gloria 
firota eu m corason ardlepie liama, 
Luz d6 m\ ser nte abrasa hi Memoria , 
Voz de mi ser inextinguible clama. 

Gloria f ilusión magnifica y suprema, 
Ambición de los grandes en quien quiso 
Velar Dios esa mística diadema 
Que nos dará derecho al paraiso. 

Nada es sin tí la despreciable vida, 
Nada hay sin tí ni dulce ni halagüeño; 
Sólo en aquesta soledad perdida 
lia sombra del laurel concilia oí suefio. 

Sólo el murmullo de la excelsa palma 
Que el noble orgullo con su aliento agita 
En blanco insomnio se adormece el alma , 
T en su mismo dormir crea y medita. 

ZeuxÁs, Apeles y Píndaro y Hoqdero 
Bajo ese verde pabellón sofiaron ; 
César, Napoleón y A til a fiero 
Bajo ese pabellón se despertaron. 

Por tí el delirio del honor se adora, 
f^r tí el hinchado' mar hieude el marino, 
Por tí en su grata el penitente llora, 
T empufia su bordob el peregrino. 

Por tí el soldado se vendió á sqb reyes , 

Y lidia agora con porfía insana, 

No por esas que ignora pobres leyes, 
For comprar una lágrima mafiana. 

Por tí lé canta el orgnlloso^ amanto 
Dulces trovas de amor á una querida ; 
Porque tai vez un venturoso instante 
Tenga en so oanto prolongaba vida. 
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Por ti del negro tñmalo en ki piedm 
Ambicioso el mortal graba su nombre | 
Porque tal vez entre la tosca hiedra 
Otro dia al pasar le lea íin hombre. 

Por ti acaso el cansado centinela 
Qae incendió ana ciudad en la batalla, 
Sa cifra indiferente mientras Tela 
Pinta con un tison en la muralla. 

£1 polvo en que hubo sus cabafias Roma 
Por tí con templos y palacios pisa, 
Por tí sn gesto satisfecho asoma 
Tras sn inmenso sarcófago Artemisa. 

Por ti vencida se incendió á Corinto, 
Por tí la sangre en Maratón se orea , 
Por tí nna noche con aliento extinto 
Tumba Leónidas demandó á Platea. 

Por tí trofeos el cincel aborta, 
T álzanse torres con tenaz porfía ; 
Porque es la vida deleznable y corta, 

Y todos quieren prolongarla nn día. 
Por eso velo con la noche oscura 

Sobre un volumen carcomido y roto, 
T un mafiana me suefio de ventura , 
T otra existencia en porvenir remoto. 

Por eso en mis estériles canciones 
El blando son del agua me adormece , 
T entre pardos y errantes nubarrones, 
Do la noche el fanal se desvanece. 

Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
Del aura que los árboles menea, 
De la tórtola triste el ronco arrollo, 

Y la sonora lluvia que gotea. 
Veo las sacrosantas catedrales, 

Los «Dtignos y góticos eastillos, • 

Y d graoíaoee «flreHa en mméátMmf^/- 
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O azoiftsua esoo. libros amarillos. 

(Oh! 8i aentis jifia ilusión tranqaila, 
Si creeifi que en m\8 cánticos murmura 
Ya el aura que en loe árboles vacila, 
Ya el mar que ruge en la tormenta oscura ; 

Si al son gozáis du mi canción que miente 
Ya el bronco empuje del errante trueno, 
Ya el blando ruido de la manea fuente 
Laraiondo el césped que la cerca ameno ; 

Si cuando llamo á las cerradas rejas 
De una hermosura, á cuyos pies suspiro, 
Sentís tal vez mis amorosas qu^as, 
Y os sonreís cuando de amor deliro; 

Si cuando en negra aparición nocturna 
La raza evoco que en las tumbas morai 
Os estrepiíeee en la entreabierta urna 
Respondiendo el espíritu á deshora ; 

Si lloráis cuando en cántico doliente 
Hijo extraviado ante mi madre lloro, . 
O al cruzar por el templo reverente 
La voz escucho del solemne coro ; 

Si alcanzáis eo mi pálida mejilla 
Cuando os entono lastimosa endecha 
una perdida lágrima que brilla 
Al brotar en mis párpados deshecha : 

Todo es una ilusión, todo mentira, 
Todo en mi mente delirante pasa, 
No es esa la verdad que honda me inspira; 
Que esa lágrima ardiente que me abrasa 

No me la arranca ni el temor ni el duelo. 
No los recuerdos de olvidada historia ; 

ÍEs un raudal que inunda de consuelo 
Sste sediento corazón de gloria I 
fOhrial madre felia de la esperansa} 
[ioo. alcteair da doradoa sue&oa | 
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Lftgo qo« ondala en etemil b 
Cercado de paiMJee baUgfiefioa. 

¡Dame ilaeionea, dame una armonh 
Qae arrulle el corazón con el oido, 
Para qae viva la memoria mia 
Onando jo duarma en etemsl oMdo, 

I Lejos de mi , ddeitea da la tierr», 
Fábulas sin color, forma, ni nombre, 
A qniea un oioho miwrable encierra. 
Cuando el aura vital fa¡ta en el hombre 

{Gloria, esperanza! sin ceiar conmig 
Templo en mi corazou alzaros quiero, 
Qne no importa vivir como el mendigo 
Por morir como Plndaro j Homero. 



EL BELOJ. 



Ka «M <i*i4»i qM pireca Het*. 

Onando en U noche eombri» 
Con la lana ceDicienta, 
De no alto reloj ae cuenta 
La voz que dobla á compaa; 
Si al crozar la extensa plasa 
Se Te en an tarda carrera 
Bodar la mano en la eeíerc 
Dejando na BÍgno detras; 

Be fijan allí loe ojos, 

Y et corazón se estremece, 
Qne segan el tiempo crece, 

Üas pequetio el tiempo es; , 

Que va rodando la mano 
T la existencia va en ella , 

Y es la exiatenoia mía bella 
Porque se pierde después. 

(Tremeoda cosa es paaand* 
Oir entre el ronco viento, 
Onil se desplega violuito 
Deade nn negro capitel 
SI sdn triste j compasado 
Del reloj, que dt nna hora 
En la campana sonora 
Qu* eati oolgadt tobn AI 
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Aquel mistMÍoso cfroalo, 
De mía eternidad emblema | 
Qne eetá como una anatemti 
Oolgado ea una pared , 
BoBtro de un eér invitiUe 
En «na torre asomado, 
Del gótico cincelado . 

Envuelto en la densa red , • 

Parece un ángel que agualda 
La hora de romper el nudo 
Que ata el orbe, y cuenta muda 
Las horas que ve pasar ; 
T avisa al mundo dormido. 
Con la punzante campana, 
Las horas que habrá mafiaBa - 
De menos al despertar. 

Parece el ojo del tiempo, 
Cuya viviente pupila 
Medita y marca tranq&ila 
El paso á la eternidad ; 
La envió á reit de los hombrai 
La Omnipotencia divina , 
Creó el sol que la ilumina, 
Porque el sol es la verdad. 

Asi á la luz de esa hoguera, 
Quehá suspendido en la altura, 
Crece la humana locura. 
Mengua el tiempo en el reló; 
El sol alombra las horas 
Y el reloj los soles cuenta. 
Porque en su marcha violenta 
No vuelva el sol que pasó. 

Tremenda cosa es por cierto 
Ver que un pueblo se levanta, 
T se embriaga y ríe y canta 
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De una plaza en derredor; 
Y ver en la negra torre 
Inn^oble nn reloj marcando 
Las lloras que va pasando 
En su báquico fitror. 

Tal vez detrás de la esfera 
Algún espíritu yace, 
Que rápidamente hace 
Ambos punzones rodar. 
Quizá al declinar el dia 
Para hundirse en occidente , 
Asoma la calva frente 
£1 universo á mirar. 

Quizá á la luz de la luna. 
Alia en la noche callada ^ 
Sobre la torre elevada 
A meditar se asentó : 
T por la abierta ventana , 
Angu8tia4o el moribundo^ 
Al despedirse del mundo 
Da horror transido le vi6. 

Quizá asomando á la esfen 
Las noches pasa y los dias ^ 
Marcando la hora postrera 
De los que habrán de morir; 
Quizá la esfera arraneando, 
Asome al oscuro hueco 
£1 rostro nervioso y seco 
Con sardónico reir. 

|Ay! que es muy duro el destino 
De nuestra exietencia ver 
En un< misterioso círculo 
Trazado en una pared. 
Ver en números escrito 



'*•_. 
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De nuestro orgulloso ser, 
La miseria... el polvo... nada, 
Lo qne urá nuestro ^iii. 
Es triste oir de una péndola 
El compasado oaer, ^ 
Cómo se oyera el ruido 
De los descamados pies 
De la muerte que viniera 
Nuestra existencia á roinper : 
Oir su golpe acerado 
Bepetido una , dos, tres , 
Mil veces , igual , continuo 
Gomo la primera vez, 

Y en tanto por el oriento 
Sube el sol, vuelve á caer, 
Tiende la noche su sombra, 
T vuelve el sol otra vez, 

T viene la primavera, 
T el crudo invierno también ; 
Pasa el ardiente verano. 
Pasa el otofio, y se ven 
Tostadas hojas y flores 
Desde las ramas caer. 
T el reloj dando It^B horas 
Que no habrán más de volver ; 

Y murmurando á oompas 
Una sentencia cruel , 

Susurra el péndulo -'H/NuneaJj 
¡Nuntal /Attnca/»— -vuelve á ser 
Lo que allá en la eternidad 
Una ves contado fué. 
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NAPOLEÓN. 

•No htr Hit qi< TO;dobltgiieDi«1ul«}n 

noBi|iei< el Áurea uira il« los reivi 
Ed ih upuiidi Ircntc i I» ■adoaetj 
D, J»iN DojiMD CtiTia. 

I. 

Dos gigautM loB Big^ Doa trajeroD , 
Loa doa en el deeierto ea enoontraroD ; 
Cuando grandes los doa ae concibieroo , 
De hilo en hito Ipc doa ae contemplaron. 

Seiitiíaa el hombre al pié del inonumeoto, 
T el DioniimeDto dijo ; Éile e» el hombre; 
T el hombre, al ver desde tan alto aaiento. 
Ella ei, dijo, la ñfira 4é ni nombre. 

De HOB oafionea el diacorde arrullo 
Su altivo aér le trajo á la memoria. 
aAqnf debí nacert, dijo an orf^ullo; 
(Aquí debo moriri, dijo an 

Con ana ojoa midiú la vai 
T m.Qrmnró paaándolo* al t 
tQnieD allJ aa bandera do c 
■ Una ornga no más aeri cd 

i I No Tolen cien corooaa 
* Ni Talemoa nn sol todos l( 
*Qne el tiempo «irado la C< 
«El sol alnmbta y qneman 

Uaw gnndea sUi an tua 



— 179 — 

£ intentarlo en grmnde tolAmentey 
Mas pensar en en orp^uUo no pudieron 
Que era sólo á sus pies tender la frente. 

Allí depositaron sos despojos 
Por guardarlos asi de ojos hamanos, 
Jorque al mirar eu tamba humanos ojoei ^ 
Se creyeran imbéoilee ó enanos. 

/ Aquí esiá Napolaan t dijo pasando 
De la inmensa pirámide las puertas , 
T las momias de Bgipto despertando 
Miraron por las urnas entreabiertas. 

Las huecas dalayeras asombradas 
£1 gesto inmoble á Napoleón tornaron: 
¡Aquí está NapoUaa! y atrailladas 
£n derrededor del tívo se juntaron. 

Inclinaron las pardas osamentas 
La seca frente y los desiertos ojos 
Para oirle, y cayeron macilentas 
A su tremenda voz todas de hinojos. - 

Oontó los esqueletos trasparentes 
£1 vivo con los suyos triunfadores, 

Y unió á los nombres de las calvas frentes 
Sus vasallos, monarcas ó sefiores. 

Y no encontrando á su grandeza leyes, 
Gritó hiriendo los huesos con la planta: 
« To soy emperador, ¡fuera los reyes/ » 

Y su vibrante voz la turba espanta. 
Revolvió entonces la imperial mirada. 

Nada en el ancho cóncavo vivia. 
Sólo su desdefiosa carcajada 
£ntre las tumbas reebalar se oia. 

Grabó su nombre colosal en ellasi 
Sello grigante de gigante gloria, 
Porque agobiado con sus hondas hnelUi* 
LQvo foerik ü deeierto de ia kiiton*i' f ;^ 






i 
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Sali^ «un ^drpulento cementerio 
Diciendo á loe cadáveres hollados : 
« Napoleón trino á visitar su imperio », 

Y en el desierto entró con sus soldados. 
Las sombrías lirámides le yieron 

Cruzar el arenal oan pió tranquilo, 

Y allá á lo lejos saludarle oyeron 
Ck>a asombrado adiós al ronco Kilo. 

II 

£1 hombre no exisvo ahora, 
Qae tiempo al plegai las alati 
La lámpara de la vida 
£1 aire azotando apaga, 
Las moles allí quedaron, 

Y las osamentas oalvas 
En las urnas todavía 

La vos del ángel aguardan* 
Ellas descansan tranquilas 
En su portentosa estimcia, 
Que las cobija orgullosa 
Gomo ataúd y montafia ; 

Y ól duerme al pió do una roca 
Entre las ondas amargas, 
Donde su nombre salpican 
Las espumas y las algas : 
Porque la isla compasiva 

Le recogió en sus entrafias. 
Donde con su ^eso abruma 
La lápida hospitalaria 
Al que quiso alzar el cielo 
ftistentáudole en la espalda. 
¿Qaión es el gigante ahora? 
¿Quién d* loa dos es la págiiMh 
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Las moles de aqael desierto, 
O el nombre de las batallas? 
Sobré ambos los huracanes 
Mugiendo y quemando paaa&f 
En ambos el mismo cielo 
Su noche y su luz derrama; 
Ambos yacen solitarios, 
Sin antorchas y sin gardas, 
En palacios de reptiíes 
Que en torno lentos se arrastran 
Sin respeto á su grandeza, 
Ni noticias de su fama. 

c ¡ Aquí está Napoleón ! i> dice su nombre 
Sobre las moles del desierto escrito, 
T donde alguna vez firmó aquel hombre 
Todo nombre mortal quedó proscrito. 

Delante de su nombre anonadados 
Se olvidan hoy cuantos la tumba encierra , 
T su gloria y poder desesperados . 
Envidian los monarcas de la tierra. . 

Miró al nacer la miserable gente . 
A que el destino su deatino amurra, 
T viéndose león alzó la frente 
Mostrando al mundo la robusta garnu 

El mando se humilló despavorido, 
T al rastro de su pié le ató altanero : 
El mundo entero sorprendió atrevido, 

Y un pueblo echó sobre él el mundo entero, 
l^nmeró sus millones de soldadob, . 

T trepó vencedor á la monta&a : 

Contó allí nuestro» pueblos descuidados , 

Y entre los sayos dividió la Espafift. 
Baj4 osado y alegre á la Uanara . 

domo ^ b fioaU y* falta mmoébt^ 



••»♦ 



-iRJP 



— 182 — 

A.Taro de la tombra y la frescura 
De en sofiado territorio nueyo. 

De este jardin que coronó de flores 
Pródiga y perf amada primavera, 
Do marcan el compás los ruisefiores 
Del paso del arroyo en la pradera. 

Donde brota entre juncos y espadafias 
Para dar sed la fuente cristalina, 
y crece al pié de las pajizas callas 
Rica de olor la rosa purpurina. 

Donde el ardiente sol que nos da el día 
Tiñe la tez , los ojos y el cabello 
De la altiva morena que daría 
Antes que al yugo á la cuchilla el cuello. 

Pero en vez de las zambras bulliciosas, 
Y de lindas bellezas oríen tales, 
Bntre guirnaldas encontró de rosas 
Hierros de lanzas y hojas de puñales. 

PirAoiide más dura que el desierto 
Le mostró nuestro suelo en sus jardines , 
Que supimos aquí doblar á muerto 
Con copas de cristal en los festines. 

No tiene, no, el león de ambas Castillas 
La doble garra por adorno vano ; 
Pirámides de lanzas y cuchillas 
No admiten nombre, ni buril, ni mano. 

IlL 

it Pai al óolosa! —Formidable sombra^ 
Tal Tes mi lengua te insultó importuna; 
No te ladra mordaz cuando te nombra : 
Sólo quien te rindió fué la fortuna. 

Tú bien; sabias une la inmensa melé 
Que no lleMA iMtiMimbiet e» él dslaí 




guien allí sa bandera no enarbold, 
Una oraga y no más será en el tnolo. 

El te enseñó qae los eolosos huella 
El tiempo al fin con iracundas leyes. 
Que cien tronos no valen nna estrella, 
Y no valéis un sol todos los reyes. 

Dijiste : v^Soy el grande de la tierra ^ 
o No tengo en ella ya digno enemigos 
Grande mi patria te llamó á la guerra : 
Porque eras grande tú, lidió oontigo. 



LA MARGEN DEL ARROYO 



¡Qué dnloe es ver muellemente , 
De nn ohno á la fresca sombra 

DesoajQaando, 
Un arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombra 

Murmurando! 
Ver cómo la yerba blanda 
En la mareen se le mcli&a , 

iT cómo crece 
De violas morada banda 
Que la linfa cristalina 

Salpica y mece. 
Los juncos de las riberas 
Bñ haa espeso apifiados 

Se le encorvan, 
T las raíces someras 
Evita por ambos lados 

8i lo süorbaa 

i 
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InMotOB át mtl colona 
Con mil tiuurros oampeatreí 

. Le dan mido, 
T en ve* decuidadu floreí 
fiuede entre lifios silveatres 

Eicoadido. 
T no han de envidiar ana olu 
Da cortesanoB jardines 

La herm osara, 
Porque á cientoi amapolu, 
JaoinloB brota y ja^mioea 

Su frescura. 
Ni han de envidiar i Iob n'oa 
Loe aleázareH y puentea 

Que enstentan , 
Porqae esoB monstruos aombríoa 
IUb que coronar aus frentes 

Laa afrentan. 
Hí i las fnentes y cascadas 
Sus tazaa de jaspe y oro, 

Ni íus rocas, 
Aunque se vierten hinchadas 
En estrépito sonoro 

Por cien bocas. 
Que ambas te cercan orillai 
Entre agudas eapadañaa 

Cortadores, 
Enponjadas y amarillas 
Altas y Bouaotea caDaa 

Cimbradoras. 
Ni ha de envidiar á loa raaret 
De bnquea la excelsa poupa 

¥ gritería, 
NI ena altos alminares, 
Ni de su béliea trompa 
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Lavozimpí*. 
Porque tiene en nn remauísu 
Sauces y olmos corpulentos 

Encopados ) 
Que le hacen murmullo manso 
Al suspirar de los vientos 

Perfumatdos. 
Y en vez de roncos clarines 
Columpia trinando amores, 

La ancha copa, 
De mirlos y colorines 
T vistosos ruiseñores 

Pintada tropa. 
¡Oh, dulcb es ver muellementt 
De un olmo á la fresca sombra 

Descansando , 
ün arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombra 

Murmurando ! 
¡Oh qué es dalce contemplar 
El agua los. pies venir 

A lamer, 
T susurrando pasar, 
T al intentarla seguir 
La perder I 

Y aquel bullir sin sosiego, 

Y aquel seguir siempre ig^ual 

Su camino ; 

Y aquel trasparente juego 
Que hace el voluble cristal | 

Tan contino. 

Y aquellas mil piedrezuelas 
Que se anr astran y se en^Mijas 

Y se acosan, 

Y aqnellai redei 7 (eki 



- 186 -» 

Que en lai arenM dibujan 

Do 10 potan. 
T aqaellaa oíntaa de plata 
Qao en elperfíl de las ondas 

Finge el sol, 
Donde entre gotas redondas 
Duplica , avi^a 7 retrata 

8a tornasol. 

Y aquella colgada omga 
Qne en hilos únperoepitibTes 

Baja á vellas, 

Y al tocarlas las amiga, 

Y al sentirlas tan movibles 

Huye de ellas. 

Y aqoel insecto qne nada 
Medio mosca y medio pes 

Sobre alguna, 
Siempre en la misma jomada, 

Y el paso más cada yes 

Se importuna. 
Siempre en el mismo lugar 
En su afán sin conoluur 

Noche y dia, 
La oruga siempre en hilar, 
Siempre el insecto en segoir 

Su poiffa. 

Y aquel entorpeoimienlo 
Xn que gozan los sentidos 

Viendo tal. 
Que duda él entendimiento 
^ duermen al son meddos 

Del cristal. 
|Ohy doic!» es iFer mnellemeiilai 
De un olmo á la fresca sombra 

DesQsnsaado, 



tk 



Un moyo tragpareato 
Qne v« por U verde «1f ombn 
HnnnitraDdo I 

¡ Arrojfo, et may triste 
PensAr junto á ti 
Que tai van lu vidaa 
Bodacdo á su fin t 
Hoy tiende en tn mbgeD 
8n8 floree Abril, 
Tni ondas perfuman 
El lirio y jaEmin, 
Sn sombra te prestan 
Tns Arboles mil, 
Te canta armonloao 
Sn amor desde allí, 
Bebiendo tns aguas 
Libre el colorió , 
Te arrulla sonora 
La cafia gentil, 
Ta orilla es un fresco 
Y ameno jardin, 
Qne el sol tornasola . 
De el alto csnit.» 

tPero I ay I que es mny tritt* 
'eosar junto á ti 
Qne aei van laa vidaa 
Bodando & an fin I 

I Arroyo , asi viven 
Los qna kan de morir 
s Goiaudo embriagados 
Kl tiempo f elÍE 1 
Vendri Julio ardients 
Tn pompa á extinguir , 
T 4 unpniw i» oowto 



VenMO fntíl 
Secarán tas ütím 
Sn tallo 7 raíz, 
Perderá tu hierba 
Su verde turquí , 
Laa rojas ▼ioletas 
Su aroma y matiz. 
Iráse estreohañdo 
Tu manso perñl , 
Tus cañas y jnnooi 
Vendrán á rendir 
Encima tus aguas 
La seca cerviz, 
Y al fin tu corriente 
En hilo sutil 
Su curso en la arena 

Vendrá á concluir 

¡Ve, arroyo, que es triste 
Pensar junto á ti. 
Que así van las vidas 
Rodando á su ñn 1 

Arroyo, cngue corriendo 
Por esa silvestre calle 

• De verdura , 
Que abajo te están abriendo 
Los cenagales del valle 
Sepultura. 
Arroyo, sigue bailando 
Mientras te preste sus flores 

Primavera, 
Que al valle irá resbalando 
Oon sna galas y primoran 
La primera. 
KUa nunca será mái 
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Qne nn mensaje del Terano 

Fugitivo ; 
Pero tú, arroyo en el llano, 
Lago en el valle serás 

Siempre vivo. 
Allí no tendrás jazmines, 
Ni juncos, ni esbeltas cafias, 

Ni amapolas, 
Ni vendrán los colorines 
A tus márgenes extrafias 

Siempre solas ; 
Mas yendo y viniendo días, 
Tú á merced de una fortuna 

Siempre igual, * 
Tendrás suelo y ondas trias, 
Bien sea arroyo ó laguna * 

Tu cristal. 
Pues agua siempre has de ser^ 
Signo por la verde alfombra 

Murmurando , 
Que es dulce verla correr 
De nn olmo á la fresca somVra 
' Descansando. 



ORIENTAL. 



Dne&a de la negra toos. 
La del morado monjil. 
Por nn beso de tu boca 
Diera á Granada BoabdiL 

Diera; la lanza mejor 
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Del Zentto más biauro, 
T con sa fresco verdor 
Toda una orilla del Darro. 
Diera las fiestas de toros , 

Y si fueran en sus manos , 
Con las zambras de los moros 
El valor de los cristianos. 

Diera alfombras orientales , 
T armaduras Y y pebetes , 
T diera... (que tanto vales I 
Hasta cuarenta jinetes. 

Porque tus oíos son bellos , 
Porque la luz de la aurora 
Sube al oriente desde ellos , 

Y el mundo su lumbre dora. 
Tas labios son un rubi • 

Partido por gala en dos... 
Le arranearon por ti 
De la corona de un dios. 

De tus labios la sonrisa, 
La paz , de tu lengua mana... 
Leve, aérea «orno brisa 
De purpurina mafiana. 

I Oh qué hermosa nazarena 
Para un harem oriental, 
Suelta la negra melena 
Sobre el cuello de cristal, 

En lecho de terciopelo, 
Entre una nube de aroma, 

Y envuelta en el blanco velo 
De las hijas de Mahema ! 

Vén á CSórdoba, cristiana, 
Sultana serás alli, 

Y el sultán será (oh sultana! 
ün esclavo para ti. 
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Te dará tanta riqw 
Tanta gala tnnecina , 
Que has de jnzgar tabeUesa, 
Para pagarle, mezquina. 

Daefia de la negra toca, 
Por un beso de tu boca 
Diera an reino Boabdil ; 
Y yo por ello , cristiana , 
Te diera de buena gana 
MU ciéloa, si fueran mil. 



aa. 
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